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PAOLA CATANIA

presidente centro di ricerca narrativa e cinema / president

Scrivo queste righe nelle febbrili

ore che precedono la conferenza
stampa di presentazione del Festival.
Domani mattina nella prestigiosa Sala
Mattarella dell’ARS la 48ma edizione
sara finalmente svelata. Al suo cuore
avra 'omaggio al talento di Ingeborg
Bachmann, ai film di Christian Petzold,
alle poesie e alle opere di Damien
Odoul, ai preziosi film in concorso che
impareremo a vivere o forse anche ad
amare. E ci saremo noi organizzatori e
spettatori insieme con il pubblico, quello
adulto, quello giovane, gli studenti, gli
studiosi, gli appassionati. Tutti insieme.
Ringrazio le Istituzioni che sostengono
I'Efebo Film Festival, la Sicilia Film
Commission dell’Assessorato Regionale
al Turismo, I'Assessorato alla Cultura
del Comune di Palermo, gli Istituti di
cultura, le Associazioni, le scuole,

il CSC, 'Accademia di Belle Arti,

gli imprenditori che ci hanno scelto, i
media che ci seguono e che diffondono
i nostri programmi. Ringrazio la
direzione artistica e tutto il gruppo
che insieme con noi rende possibile il
rinnovarsi di questa avventura.

Il Centro di Ricerca per la Narrativa

e il Cinema (che produce Efebo

d'Oro Film Festival fin dalla prima
edizione), per altro, nella lodevole
iniziativa denominata “ERSU

Festival”, promossa per il secondo
anno dall’'ERSU di Palermo, in questi
giorni sta anche avvicinando gli
studenti universitari alla critica

| am writing these lines in the feverish
hours leading up to the Festival's press
conference. Tomorrow morning, in

the prestigious Sala Mattarella at the
Sicilian Regional Assembly (ARS), the
48th edition will finally be unveiled.

At its heart there will be a tribute to the
talent of Ingeborg Bachmann, to the
films of Christian Petzold, to the poetry
and works of Damien Odoul, and to the
precious films in competition that we
will come to experience, and perhaps
even to love. And there we will be: the
organisers and the audience, adults
and young people, students, scholars
and enthusiasts. All of us, together.

| would like to thank the institutions
that support the Efebo Film Festival:
the Sicily Film Commission of the
Regional Department of Tourism;

the Department of Culture of

the Municipality of Palermo; the
cultural institutes, associations and
schools; the Centro Sperimentale di
Cinematografia (CSC); the Academy
of Fine Arts; the entrepreneurs who
have chosen to support us; and the
media who follow us and help spread
the word about our programme. My
thanks also go to the artistic direction
and to the entire team whose efforts,
together with ours, make it possible for
this adventure to begin anew.

The Centro di Ricerca per la Narrativa
e il Cinema, which has produced the
Efebo d'Oro Film Festival since its

very first edition, is also taking part




cinematografica con il Laboratorio
“Scrivere di cinema” proponendo una
sorta di mappa concettuale che guidi
a vedere i film con un approccio che
susciti considerazioni estetiche ma
soprattutto di “analisi del testo”.

Il lavoro di ricerca, che é quindi nel
DNA del nostro sodalizio, non si ferma
ma si articola in sempre nuove forme.
E in questi giorni complessi, chiudo
lasciando la parola a Bachmann che ci
provoca ad alte riflessioni:

“Lo scrittore — € nella sua natura —
desidera che lo si ascolti. Eppure gli
sembra meraviglioso quando un giorno
sente di essere in grado di esercitare un
influsso su qualcuno; a maggior ragione
se ben poche sono le parole di conforto
che potra dire a chi di conforto ha
bisogno, come solo ne hanno gli

esseri umani, offesi, feriti e colmi del
grande dolore segreto che distingue
I'uomo da tutte le altre creature. E

un segno di distinzione spaventoso e
incomprensibile. Ma se le cose stanno
cosi, e se dobbiamo farcene carico e
conviverci, che forma dovra assumere
il conforto e, soprattutto a cosa ci
servira? Volerlo creare con le parole
—io penso —non é che un tentativo
inadeguato. Qualunque forma esso
assuma, sara sempre troppo misero,
scadente, provvisorio.

Ma il compito dello scrittore non puo
essere nemmeno quello di negare il
dolore, di cancellarne le tracce, di
dissimularlo. Al contrario, egli deve
riconoscerlo e poi ancora restituirlo

in quanto tale, in modo che noi
possiamo vederlo. Perché tutti noi
vogliamo diventare vedenti. E soltanto
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in the commendable initiative known
as “"ERSU Festival”, promoted for the
second consecutive year by ERSU
Palermo. Through the workshop
“Scrivere di cinema” (“Writing about
Cinema”), we are bringing university
students closer to film criticism,
offering them a kind of conceptual
map to guide them in watching films
through an approach that encourages
aesthetic reflection but, above all,
textual analysis. Research is in the
very DNA of our organisation, and it
continues to evolve, taking on
ever-new forms.

And in these complex times, | would
like to conclude by giving the floor to
Bachmann, whose words challenge us
to engage in deeper reflection:

“The writer — it is in their nature —
wishes to be heard. And yet it seems
wonderful to them when, one day,
they realise that they are able to
exert an influence on someone; all the
more so if they have very few words
of comfort to offer those who need
comfort, as only human beings do:
those who are offended, wounded
and filled with the great secret pain
that distinguishes humankind from
all other creatures. It is a terrifying
and incomprehensible mark of
distinction. But if this is so, and if we
must bear this burden and learn to
live with it, what form should comfort
take, and above all, what use will it
be to us? To try to create it through
words — | believe — is no more than an
inadequate attempt. Whatever form it
may take, it will always be too meagre,
too poor, too provisional.

quel dolore segreto ci rende sensibili
all'esperienza, in particolare a quella
della verita. Quando raggiungiamo
quello stato lucido e straziante in cui il
dolore diventa fecondo, in modo molto
semplice e giusto diciamo: mi si sono
aperti gli occhi. (...) E questo dovrebbe
essere il compito dell'arte: farci aprire
gli occhi in tal senso.”

(da “L'uomo pud affrontare la

verita. Discorso in occasione del
Premio per radiodrammi conferito
dall’Associazione ciechi di guerra”, in “A
occhi aperti”, Adelphi, 2025).

Grazie.
Buona visione.
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But neither can the writer’s task

be to deny pain, erase its traces or
conceal it. On the contrary, they must
acknowledge it and then render it
once more for what it is, so that we
may see it. For we all wish to become
seeing. And it is only this secret pain
that makes us sensitive to experience,
and especially to the experience of
truth. When we reach that lucid and
agonising state in which pain becomes
fruitful, we say, quite simply and
rightly: my eyes have been opened. (...)
And this should be the task of art: to
open our eyes in this way."

(From “Man Can Face the Truth.
Address on the Occasion of the

Radio Drama Award Conferred by the
Association of War-Blinded Veterans”,
in “A occhi aperti” [“With Eyes Open”],
Adelphi, 2025.)

Thank you.
Enjoy the films.



ALESSANDRO RAIS

direttore artistico / artistic director efebo d'oro film festival

Fare un (piccolo, benché ormai “mitico”)
festival come Efebo d'Oro, oggi, credo
abbia un senso solo se concepito come
un atto di militanza: culturale, e dunque
civile e politica. Ostinatamente fuori da
ogni logica “da red carpet”, contro ogni
passerella di pura e vacua ostentazione
dell'ovvio, del gia consacrato dal
mercato, o del glamour.

Evitando — e sono scelte che si pagano
rassegnandosi ad un “francescanesimo”
lavorativo talvolta non proprio
desiderato — di compiacere “i" 0 “le”
potenti di turno con facili tribunette
mainstream, e ripudiando

la barbarie del “panem et circenses”
delle proiezioni a ingresso libero:
prezzo politico e categorie protette si,
gratuita servile e diseducativa mai.

Quel che resta, per fortuna, € il cinema.
Un cinema diverso e spesso nuovo, da
scoprire, con passione ed entusiasmo,
e con sana allegria, insieme al nostro
pubblico.

Un cinema — quello che ci piace
proporre nelle 9 giornate di questa
48esima edizione di Efebo d'Oro

Film Festival - che resta spesso

fuori (perché ignorato o perché
intenzionalmente escluso) dai canali
distributivi ufficiali del mercato
audiovisivo (al cinema, come in tv,
come in rete e sulle piattaforme): oggi
piu potenti, pervasivi, neutralizzanti

e annichilenti che mai.

Inseguendo quell'idea di cinema
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Today, | believe that organising a small
(albeit by now “mythical”) festival like
the Efebo d'Oro makes sense only if

it is conceived as an act of cultural
militancy, and therefore as a civic and
political one. Stubbornly standing
outside the logic of the “red carpet”,
against any parade devoted to the
pure, empty ostentation of the obvious,
of what the market has already
consecrated, or of glamour.

Avoiding — and these are choices one
pays for by resigning oneself to a

kind of professional “Franciscanism”,
at times not entirely of one's own
choosing — the temptation to curry
favour with the institutional figures

of the moment by offering them easy
mainstream platforms, and rejecting
the barbarism of “panem et circenses”
represented by free-admission
screenings: subsidised ticket prices and
concessions for protected categories,
yes; servile, educationally damaging
free admission, never.

What remains, fortunately, is cinema.
A different cinema, often a new

one, to be discovered with passion,
enthusiasm and a healthy sense of joy,
together with our audience.

The kind of cinema we love to present
over the nine days of this 48th edition
of the Efebo d’'Oro Film Festival

— a cinema that often remains outside

— non ci stancheremo mai di ripeterlo —
capace di “aprire” gli occhi e di
“spalancare” la mente dello spettatore,
e proporgli una prospettiva di lettura
del mondo, quello in cui € spesso
passivamente immerso, finalmente
diversa, sghemba, e divergente.

Questo coincide ad esempio con

la gioia di poter finalmente ospitare

a Palermo un regista di straordinaria
forza e intensita come Christian
Petzold, la cui ricca e appassionante
filmografia, capace di penetrare con
narrazioni visive assai originali la
contemporaneita, &€ quasi del tutto
sconosciuta qui in Sicilia, tra l'altro.
Petzold a Palermo ci accompagnera
alla visione dei suoi ultimi quattro film
e sara protagonista di una conversazione
di cinema, aperta (come tutte le
numerose occasioni di incontro

e approfondimento con le autrici e gli
autori, che scandiscono e strutturano
il nostro festival) a tutte e tutti, oltre
che ovviamente ai tanti studenti di
cinema della nostra citta.

Se Petzold rappresenta un‘idea

di “poetica cinematografica” forte

e originale, c'e€ un altro regista — che
resta fuori dai circuiti commerciali,
semplicemente perché assolutamente
non “riconducibile” ad alcuna delle loro
dinamiche — che amiamo intensamente
anche perché rappresenta un’'idea di
“pratica cinematografica” fuori da ogni
dimensione del mercato.

Si chiama Hong Sang-soo, ed ¢ il meno
“mainstream” (e dunque anche il meno
noto, vivaddio!) dei registi coreani
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the official distribution channels of
the audiovisual market (in cinemas,
on television, online and on streaming
platforms), whether because it is
ignored or deliberately excluded.
Channels that today are more
powerful, pervasive, neutralising and
annihilating than ever.

In pursuit of that idea of cinema —one
we will never tire of reiterating — that
can “open” our eyes and “fling wide
open” the spectator's mind, offering
them a different perspective on the
world they are so often passively
immersed in: a perspective that is
finally askew, oblique and divergent.

This is reflected, for example, in the
joy of finally being able to welcome to
Palermo a filmmaker of extraordinary
power and intensity such as Christian
Petzold, whose rich and compelling
body of work, capable of penetrating
the contemporary world through highly
original visual narratives, remains
almost entirely unknown here in Sicily.
Petzold will join us in Palermo for
screenings of his last four films and
will take part in a conversation about
cinema, open to everyone — as are

all the many opportunities to meet
filmmakers and explore their work

in greater depth that punctuate and
shape our festival —and, of course,

to the many film students in our city.

If Petzold embodies a strong and
original idea of cinematic poetics,
there is another filmmaker — one who
remains outside commercial circuits
simply because his work cannot be



contemporanei, altrimenti oggi cosi
corteggiati dalle piattaforme e dai
distributori piu avvertiti.

Il cinema di Hong Sang-soo é diverso:
strutturalmente!

Lui, a 66 anni suonati, con una trentina
di (eccezionali) lungometraggi

al suo attivo, continua a essere
contemporaneamente il regista,

lo sceneggiatore, il direttore della
fotografia e operatore, il montatore

e l'autore ed esecutore (al chitarrino)
delle musiche di tutti i suoi film.

E, sempre per parlare di pratiche
realizzative divergenti rispetto al
mercato, il suo habitus produttivo € il
seguente: ogni mattina Hong Sang-soo
arriva sul set con i dialoghi delle scene
da girare scritti da lui stesso appena

la sera prima: gli attori hanno dunque
solo un paio d'ore per imparare le scene
da girare, che fino a quel momento
ignoravano completamente, e per
recitarle davanti alla macchina da presa.
Nel pomeriggio Hong monta il girato
della giornata, e di sera scrive le scene
da girare il giorno successivo.

Di film girati in questo modo, Hong

ne realizza da due a tre per ogni

anno, quasi sempre selezionati nei
concorsi ufficiali di festival come la
Berlinale o il Locarno Film Festival,

ma anche Cannes e Venezia. Che ad
un’'ostinazione artigianale e anti-
mercato cosi rigorosa corrisponda poi
una qualita cinematografica, narrativa
e visiva, estremamente raffinata e
autoriale, mai per nulla distaccata e
respingente, ma al contrario dal respiro
familiare e coinvolgente, questo fa del
cinema di Hong Sang-soo un unicum
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“reconciled” with any of their dynamics
—whom we love just as deeply, not
only because he embodies an idea of
filmmaking that exists entirely outside
the logic of the market.

His name is Hong Sang-soo, the least
“mainstream” (and therefore, thank
goodness, the least well-known!)

of contemporary Korean filmmakers,
whose peers are otherwise so eagerly
courted today by streaming platforms
and the more discerning distributors.
Hong Sang-soo’s cinema is different

— structurally so!

At the age of 66, with around thirty
(exceptional) feature films to his credit,
he continues to serve simultaneously as
director, screenwriter, cinematographer
and camera operator, editor, and
composer and performer (on his little
guitar) of the music for all his films.
And, to stay with filmmaking practices
that diverge from market conventions,
this is how his production routine
works: every morning, Hong Sang-

soo0 arrives on set with the dialogue
for that day’s scenes, which he has
written himself only the night before.
The actors therefore have just a couple
of hours to learn the scenes they are
about to shoot — scenes they have
known absolutely nothing about until
that moment — and perform them in
front of the camera. In the afternoon,
Hong edits the footage shot that

day, and in the evening he writes the
scenes to be filmed the following day.
Hong makes two or three films a year
in this way. AlImost invariably, they are
selected for the official competitions
of festivals such as the Berlinale and

assolutamente eccezionale

(e implicitamente “rivoluzionario”,
fosse solo per sottrazione) nel
panorama del cinema contemporaneo.
Sono ormai diversi anni che lo incontro
nei vari festival in cui si riescono a
vedere i suoi film, e che lo invito ad
Efebo d'Oro per farlo incontrare col
nostro pubblico: ma a novembre... sta
sempre girando il prossimo dei suoi
due o tre film dell'anno. Quindi ho
pensato, in fiduciosa attesa che un
giorno riusciremo ad averlo qui con
noi, di inaugurare una nuova sezione
del nostro Festival per cominciare a
mostrare (come pochi altri coraggiosi
hanno fatto in questi anni) i suoi nuovi
film... “Aspettando Hong Sang-soo”!

E che anche Damien Odoul, I'autore
francese al quale abbiamo voluto
dedicare un Focus di approfondimento
guest’anno, sia un regista (ed uno
scrittore di poesie) di grande talento

e scarsamente incline al compromesso
estetico, & cosa altrettanto chiara.
Odoul ci raggiunge a Palermo
immediatamente dopo la retrospettiva
integrale che gli ha dedicato la
Cinématheque Francaise di Parigi dal
21 al 29 ottobre scorsi, e dopo aver
dato I'annuncio di voler cessare la

sua attivita registica, avendo all'attivo
svariati corti e dieci lungometraggi.
Per il Focus di Efebo d'Oro, Odoul
presentera quattro film, tra i quali

le anteprime italiane del suo ultimo
lungometraggio e del nuovissimo
restauro del suo film d'esordio, e -
fresco di stampa - il suo ultimo libro di

poesie, pubblicate in italiano e francese.
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the Locarno Film Festival, as well as
Cannes and Venice.

The fact that such rigorous, artisanal and
anti-market tenacity should give rise to
a cinematic language — both narrative
and visual — of such extraordinary
refinement and originality, never

aloof or alienating, but instead warm,
familiar and deeply engaging, makes
Hong Sang-soo’s cinema an absolutely
exceptional and unique phenomenon

in contemporary filmmaking, implicitly
“revolutionary” in its own right, if only
through subtraction.

For several years now, | have been
meeting him at the various festivals
where his films can be seen, and
inviting him to the Efebo d'Oro to meet
our audience. But in November... he

is always busy shooting the next of

his two or three films of the year.

So, while trustfully waiting for the

day when we will finally manage to
welcome him here, | have decided

to launch a new section of our festival,
to begin presenting his latest films

— as a handful of other intrepid festivals
have done in recent years —in the spirit
of “Waiting for Hong Sang-soo”!

And Damien Odoul, the French filmmaker
and poet to whom we have devoted an
in-depth Focus this year, is clearly an
artist of great talent, equally unwilling

to compromise on aesthetic grounds.
Odoul joins us in Palermo immediately
after the complete retrospective
dedicated to his work by the
Cinématheque Francaise in Paris, held
from 21 to 29 October, and following his
announcement that he intends to bring



Efebo d'Oro, fin dalla sua fondazione,
e un festival che ha sempre guardato
con attenzione al rapporto fra cinema
e letteratura.

In occasione del centenario della
nascita di una intellettuale e scrittrice
cosi intensa ed unica come l'austriaca
Ingeborg Bachmann (Klagenfurt 1926
- Roma 1973), abbiamo voluto rendere
omaggio alla sua arte attraverso il
cinema, scegliendo di riproporre al
nostro pubblico alcuni film che si
sono ispirati alle sue opere e alla sua
vita (segnatamente ad un romanzo,
ad un racconto e ad un intenso
scambio epistolare con il poeta Paul
Celan) con una fortissima personalita
ed autonomia registica e lontani da
qualunque banalizzazione didascalica.
Accogliere dunque gli intensi film
bachmanniani di tre straordinari registi
come Werner Schroeter, Michael
Haneke e Ruth Beckermann ha
esattamente questo senso.

Infine abbiamo avuto la fortuna di
“incontrare” il nuovissimo documentario
di Regina Schilling (Ingeborg
Bachmann - Jemand der einmal ich
war), che in modo cosi personale e
anticonvenzionale riesce a lavorare sulla

personalita e sulla poetica della scrittrice,

non soltanto utilizzando bellissimi
materiali d'archivio, ma anche facendoli
dialogare con il “corpo” di un‘attrice
straordinaria come Sandra Huiller.

| due concorsi internazionali infine,
uno (“Efebo Prospettive”) dedicato
ad opere prime e seconde, dunque
al cinema di autrici e autori giovani
e innovativi, l'altro (“Efebo d'Oro”)
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his directing career to an end, with
several short films and ten feature films
to his name. For the Efebo d'Oro Focus,
Odoul will present four films, including
the Italian premieres of his latest
feature and the brand-new restoration
of his debut film, as well as his latest
book of poetry, hot off the press and
published in both Italian and French.

Since its foundation, the Efebo d'Oro
Film Festival has always paid close
attention to the relationship between
cinema and literature.

To mark the centenary of the birth of
Ingeborg Bachmann (Klagenfurt, 1926
— Rome, 1973), an Austrian intellectual
and writer of extraordinary intensity
and singularity, we wanted to pay
tribute to her art through cinema,
bringing back to our audiences a
selection of films inspired by her work
and life — specifically, a novel, a short
story and an intense exchange of
letters with the poet Paul Celan. Each
of these films is distinguished by a
strong directorial voice and artistic
autonomy, remaining far removed
from any didactic oversimplification.
Presenting these powerful cinematic
interpretations of Bachmann by three
extraordinary directors — Werner
Schroeter, Michael Haneke and Ruth
Beckermann — is precisely what this
tribute is about.

Finally, we were fortunate enough

to encounter Regina Schilling’s
brand-new documentary, Ingeborg
Bachmann — Someone Who Was Once
Me, which approaches the writer's
personality and poetics in such a

tradizionalmente riservato a film
ispirati ad opere letterarie, proporranno
dieci lungometraggi (alcuni in
anteprima nazionale, tutti gli altri in
prima proiezione siciliana) di grande
tensione e originalita creativa,
assolutamente meritevoli di attenzione
e... pericolosamente capaci di scatenare
entusiasmi cinefili!

Del tutto casualmente, cosi come c'e
una preponderanza schiacciante di film
diretti da registe donne, non c’é invece
quest’anno nessun film italiano nei due
concorsi del nostro festival.

Ma abbiamo invece deciso di

dedicare un particolare “spazio” (in
forma anch’esso di “centenario”),
all'anteprima assoluta di un nuovo film
italiano come I'ultimo documentario di
Marco Amenta Odio gli indifferenti, che
prende le mosse dall'arresto illegale di
Antonio Gramsci (fondatore e all'epoca
anche Segretario del Partito Comunista
d'ltalia) su ordine diretto di Mussolini,
operato dalla criminale polizia fascista
I'8 novembre del 1926 alle ore 22:15.
Efebo d'Oro Film Festival proiettera
questo nuovissimo film esattamente
cento anni piu tardi, accendendo lo
schermo precisamente alla stessa ora
di quel tragico arresto, per dare voce,
attraverso i Quaderni e le Lettere che

il grande pensatore e uomo politico
scrisse dal carcere, e memoria in
immagine ad un evento che coincise
con la cancellazione di ogni spazio
democratico in Italia, giacché il giorno
dopo venne cancellato il Parlamento
italiano.
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personal and unconventional way.
Drawing not only on beautiful archival
footage, the film also brings these
materials into dialogue with the very
presence of an extraordinary actress,
Sandra Huller.

Finally, the festival's two international
competitions will present ten feature
films of striking intensity and creative
originality, all of them well deserving
of attention and... dangerously capable
of igniting cinephile enthusiasm! One
competition, “"Efebo Prospettive”, is
devoted to first and second features,
showcasing the work of young,
innovative filmmakers; the other,
"Efebo d’'Oro”, traditionally focuses on
films inspired by literary works. Some
of the films will have their national
premieres, while all the others will be
screened in Sicily for the first time.
Entirely by coincidence, just as women
directors account for an overwhelming
majority of the films selected, this
year neither of our festival's two
competitions features an Italian film.

Instead, we have decided to devote
a special place in the programme
—once again in the form of a
“centenary” tribute — to the world
premiere of a new ltalian film: Marco
Amenta’s latest documentary, Odio
gli indifferenti. The film takes as its
starting point the unlawful arrest

of Antonio Gramsci, founder and
Secretary of the Communist Party
of Italy, carried out by the fascist
police on Mussolini's direct orders on
8 November 1926, at 10:15 p.m.



Altre ancora sono pero le finestre che
apriamo su diverse prospettive del
presente cinematografico italiano: con
il "Premio Mestieri del Cinema - Citta
di Palermo”, che quest'anno riconosce
il raffinato lavoro di musicista di

Giulia Tagliavia, brillante autrice di
colonne sonore e pianista; con i nuovi
cortometraggi di Dario Lanfranca

e Giulia Cosentino, presentati fuori
concorso in loro presenza; con il
ricordo di Cristiano Giamporcaro,
giovane documentarista, ex allievo della
Sede Sicilia del Centro Sperimentale di
Cinematografia, barbaramente ucciso
questa estate a Lampedusa dalle

eliche di un gommone fuorilegge; con
la masterclass che ci regala —benché
impegnato contemporaneamente su
due set diversi in giro per il mondo —

un giurato d'eccezione come Jonas
Carpignano; con la riflessione sulle
proficue e talvolta inattese interferenze
“inverse” del cinema sulla scrittura dei
letterati, che ci offrira Emiliano Morreale
in un incontro seminariale molto atteso;
e con il panel sulla parita di genere

nel cinema italiano che una studiosa
d'eccellenza come Mariagrazia Fanchi
condurra, a partire dalla sua poderosa
indagine sul “Gender Balance in Italian
Film Crews”, i cui ultimi aggiornamenti
sono stati recentemente presentati alla
Mostra del Cinema di Venezia.

La collaborazione con I'AFIC -
Associazione dei Festival Italiani di
Cinema, ci offre infine l'opportunita di
ospitare l'incontro di apertura del nuovo
progetto “Questione di Festival. Incontri
di Cinema” (articolato su cinque
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The Efebo d'Oro Film Festival will
screen this brand-new film exactly
one hundred years later, starting the
projection at precisely the same time
as that tragic arrest. Through the
Prison Notebooks and the Letters
Gramesci, the great thinker and political
figure, wrote from prison, the film gives
voice to his words and creates a visual
record of an event that coincided with
the erasure of all democratic space

in Italy, as the Italian Parliament was
dissolved the following day.

There are, however, many other
windows we are opening onto different
perspectives on contemporary Italian
cinema: the “Cinema Crafts — City

di Palermo” Award, which this year
recognises the refined musical work
of Giulia Tagliavia, a brilliant composer
of film scores and pianist; the new
short films by Dario Lanfranca and
Giulia Cosentino, presented out

of competition in the presence of
their directors; a tribute to Cristiano
Giamporcaro, a young documentary
filmmaker and former student at

the Sicily branch of the Centro
Sperimentale di Cinematografia,
brutally killed this summer in
Lampedusa by the propellers of an
illegal inflatable boat; a masterclass
offered to us by an exceptional jury
member, Jonas Carpignano, despite
his simultaneous commitments on
two different film sets around the
world; a reflection on the fruitful and
sometimes unexpected ways in which
cinema exerts an “inverse” influence
on literary writing, which Emiliano

appuntamenti distribuiti nel corso di un
anno intero), con la sessione “| festival
valgono. Analisi sui territori”.

Perché e solo interrogandoci
costantemente in modo critico e
costruttivo sul senso di un festival
—in una realta della comunicazione
audiovisiva in continuo cambiamento,
ed entro scenari economici, sociali

e politici sempre urgenti e pressanti,
di fronte ai quali ogni azione culturale
non puo restare indifferente — che un

festival acquisisce senso e, forse, utilita.

Speriamo di avercela fatta anche
quest’anno!
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Morreale will explore in a much-
anticipated seminar; and a panel

on gender equality in Italian cinema,
led by the outstanding scholar
Mariagrazia Fanchi, drawing on her
extensive research into “Gender
Balance in Italian Film Crews”, the
latest findings of which were recently
presented at the Venice International
Film Festival.

Our collaboration with AFIC —the
Association of Italian Film Festivals

— finally gives us the opportunity to
host the opening event of the new
project “Questione di Festival. Incontri
di Cinema”, a series of five meetings
spread over the course of an entire
year, with a session entitled “Festivals
Matter: An Analysis of Their Impact on
Local Communities”.

For it is only by continually questioning,
in a critical yet constructive spirit,

the purpose and meaning of a film
festival — in a constantly changing
audiovisual landscape and amid ever
more pressing economic, social and
political circumstances, to which no
cultural initiative can afford to remain
indifferent — that a festival can acquire
meaning and, perhaps, prove its worth.

We hope we've managed to do just
that again this year!



LE
GIURIE

CONCORSO
EFEBO D’ORO

(film tratti da opere letterarie \
films based on literary works)
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JONAS

CARPIGNANO

regista e sceneggiatore /
film director and
screenwriter

Jonas Carpignano é regista, sceneggiatore
e produttore italo-americano. La sua opera
prima, Mediterranea (2015), presentata

in anteprima alla Semaine de la Critique

di Cannes, viene nominata per tre
Independent Spirit Awards e premiata ai
Gotham Awards. Due anni dopo, il suo A
Ciambra (2017), premiato a Cannes, viene
selezionato per rappresentare ['ltalia agli
Oscar, per poi ottenere sette nomination ai
David di Donatello e vincere il premio per
la migliore regia. Nel 2021 A Chiara viene
presentato alla Quinzaine des Réalisateurs
di Cannes, dove si aggiudica il premio
Europa Cinemas Label. Il film ottiene sei
nomination ai David di Donatello e vince |l
premio per la migliore attrice protagonista.
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Jonas Carpignano is an ltalo-American
director, screenwriter and producer. His
debut film, Mediterranea (2015), premiered
at the Cannes Film Critics’ Week, was
nominated for three Independent Spirit
Awards and won a Gotham Award. Two
years later, his film A Ciambra (2017),
which won a Cannes Film Festival

award, was selected to represent Italy

at the Oscars; it received seven David

di Donatello nominations and won the
award for Best Director. In 2021, A Chiara
premiered at the Directors’ Fortnight in
Cannes, where it won the Europa Cinemas
Label award. The film received six David di
Donatello nominations and won the award
for Best Actress.

EMILIANO
MORREALE

critico e saggista /
film critic and essayist

Emiliano Morreale insegna Storia del
cinema all'Universita La Sapienza e
collabora con Il Venerdi di Repubblica.

E stato conservatore della Cineteca
Nazionale, critico per Il Sole 24 ore, Cahiers
du cinéma, L'Espresso e la Repubblica, e
selezionatore per i festival cinematografici
di Torino e Venezia. Tra i suoi libri: Mario
Soldati (Le Mani - Cineteca di Bologna
2006), L'invenzione della nostalgia
(Donzelli 2009), Cosi piangevano. Il
cinema melo nell’ltalia degli anni ‘50
(Donzelli 2011), La mafia immaginaria.
Settant’anni di Cosa Nostra (Donzelli
2020), Il cinema era tutto. Scrittori italiani
davanti al grande schermo (Einaudi 2026).
Ha curato fra l'altro testi inediti o rari di
Carmelo Bene, Mario Soldati, Goffredo Fofi
e l'antologia Racconti di cinema (Einaudi
2014) con Mariapaola Pierini. Il suo romanzo
L'ultima innocenza (Sellerio 2023) ha vinto

il Campiello opera prima e il Premio Nicolo
Lombardo allEfebo d’Oro Film Festival per il
miglior libro di cinema.
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Emiliano Morreale teaches Film History at
La Sapienza University and contributes

to Il Venerdi di Repubblica. He has served
as curator of the National Film Archive, a
critic for Il Sole 24 Ore, Cahiers du cinéma,
L'Espresso and La Repubbilica, and as

a selector for the Turin and Venice film
festivals. His books include: Mario Soldati
(Le Mani - Cineteca di Bologna 2006),
L'invenzione della nostalgia (Donzelli
2009), Cosi piangevano. Il cinema melo
nell'ltalia degli anni '50 (Donzelli 2011), La
mafia immaginaria. Settant‘anni di Cosa
Nostra (Donzelli 2020), Il cinema era tutto.
Scrittori italiani davanti al grande schermo
(Einaudi 2026). He has edited, among other
publications, rare or unpublished texts by
Carmelo Bene, Mario Soldati, Goffredo
Fofi, and the anthology Racconti di cinema
(Einaudi 2014) with Mariapaola Pierini. His
novel L'ultima innocenza (Sellerio 2023)
won the Campiello award for best first
work and the Nicold Lombardo Prize at the
Efebo d’Oro Film Festival for best book on
cinema.



REGINA
SCHILLING

regista / film director

Regina Schilling, nata nel 1962, vive e

lavora tra Colonia e Berlino. Ha studiato
Letteratura e Scienze dellEducazione
presso la Facolta di Scienze del’lEducazione
dell'Universita di Colonia, per poi lavorare
come addetta stampa presso la casa
editrice Kiepenheuer & Witsch. Dal 1997
lavora come freelance. Dal 2000 al 2023 ha
collaborato alla programmazione del festival
internazionale di letteratura lit. COLOGNE

e ha lavorato come documentarista. | suoi
film, tra cui Geschlossene Gesellschaft — Der
Missbrauch an der Odenwaldschule (2011),
Titos Brille (2014) e Kulenkampffs Schuhe

(2018), le sono valsi numerosi riconoscimenti,

tra cui il Grimme-Preis, il German Television
Award e il 3sat-Dokumentarfilmpreis. Il suo
ultimo film, Ingeborg Bachmann — Jemand,
der einmal ich war, é stato proiettato al
Filmfest Mlnchen e alla Festa del Cinema di
Roma nel 2026.

Regina Schilling, born 1962, lives and works
in Cologne and Berlin. She studied Literary
Studies and Education at the Faculty of
Educational Sciences at the University

of Cologne, after which she worked as

a press officer at the publishing house
Kiepenheuer & Witsch. She has been working
as a freelancer since 1997. From 2000 to
2023 she was involved in programming

for the International Literature Festival lit.
COLOGNE, and works as a documentary
filmmaker. Her films, including Geschlossene
Gesellschaft — Der Missbrauch an der
Odenwaldschule (2011), Tito’s Glasses
(2014) and Kulenkampff's Shoes (2018) have
earned her numerous awards, such as the
Grimme Prize, the German Television Award,
and the 3Sat Documentary Film Prize. Her
last film, Ingeborg Bachmann - Someone
Who Was Once Me, was screened at
Filmfest Munchen and at the Rome Film Fest
in 2026.

CONCORSO
EFEBO
PROSPETTIVE

(opere prime e seconde \
first or second works)



GIULIA
COSENTINO

regista e sceneggiatrice /
film director and
screenwriter

Giulia Cosentino € una regista,
sceneggiatrice e ricercatrice d'archivio,
nata a Catania. Si € laureata in cinema e
arti visive, frequentando le universita di
Roma, Parigi, Lisbona e Barcellona. Ha
collaborato come assistente alla regia e
ricercatrice con importanti registi italiani
e internazionali tra cui Miguel Gomes,
Pietro Marcello, Aleksandr Sokurov. | suoi
cortometraggi (Lui e io, Perché scappi?,
Le prime volte, Se mai le cose) sono
stati presentati in importanti e numerosi
festival internazionali, tra cui la Mostra
del Cinema di Venezia e Visions du Réel.
Nel 2022 ha vinto il Premio Solinas per la
migliore sceneggiatura. Insegna al Centro
Sperimentale di Cinematografia.
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Giulia Cosentino is a director, screenwriter,

and archive researcher born in Catania.
She graduated in cinema and visual arts
from universities in Rome, Paris, Lisbon,
and Barcelona. She has worked as an
assistant director and researcher with
leading Italian and international directors,
including Miguel Gomes, Pietro Marcello
and Aleksandr Sokurov. Her short films
(Lui e io, Perché scappi?, The First Times,
If Things Could Ever Talk) have been
screened at numerous major international
festivals, including the Venice Film Festival
and Visions du Réel. In 2022, she won the
Solinas Award for Best Screenplay. She
teaches at the Centro Sperimentale di
Cinematografia.

MARIAGRAZIA

FANCHI

docente universitaria /
professor

Mariagrazia Fanchi dirige dal 2017

I’Alta Scuola in Media Comunicazione

e Spettacolo dell'Universita Cattolica

ed é professoressa ordinaria di Cinema,
fotografia e televisione presso lo stesso
Ateneo. Dal 2024 é Presidente di
Fondazione Lombardia Film Commission.
[l suo campo di ricerca sono i processi
sociali e storici di fruizione dei prodotti
mediali, con attenzione al significato e

ai valori che essi assumono per i diversi
soggetti in diversi contesti e momenti. |
suoi studi includono anche l'analisi della
composizione di genere delle iniziative
produttive in ambito cinematografico e
audiovisivo e l'analisi dei mitigatori volti

a migliorare gli impatti economici, sociali
e culturali del finanziamento pubblico
alle imprese italiane dello schermo.

Ha pubblicato diverse monografie,

fra cui: GenerazioneCinema (Carocci,
forthcoming) | nuovi cinema paradiso
(Vita e Pensiero, 2017), L'audience
(Laterza, 2014), Spettatore (Il Castoro,
2005), Identita mediatiche (Franco Angeli
2002). Da ottobre 2026 & Presidente della
Consulta Universitaria del Cinema (CUC).

Mariagrazia Fanchi has been Director of
the Alta Scuola in Media, Communication
and Performing Arts at Universita Cattolica
del Sacro Cuore since 2017, where she is
also Full Professor of Film, Photography
and Television. Since 2024, she has served
as President of the Fondazione Lombardia
Film Commission. Her research focuses on
the social and historical processes through
which media products are consumed and
experienced, with particular attention to
the meanings and values they acquire for
different audiences in different contexts
and at different times. Her research also
includes analysis of gender representation
in film and audiovisual production initiatives,
as well as of mitigation measures aimed

at assessing the economic, social and
cultural impacts of public funding for Italian
screen industries. She has published several
monographs, including GenerazioneCinema
(Carocci, forthcoming), | nuovi cinema
paradiso (Vita e Pensiero, 2017), L'audience
(Laterza, 2014), Spettatore (Il Castoro,
2005) and Identita mediatiche (Franco
Angeli, 2002). Since October 2026 she has
been President of the University Council for
Film Studies (CUC).



GIULIA
TAGLIAVIA

autrice di colonne sonore
per il cinema e pianista /
film score composer and
pianist

Autrice di colonne sonore per il cinema

e pianista, si occupa anche di musica da
concerto e performance multidisciplinari
che includono danza, teatro e sound art.
Diplomata al Conservatorio “A. Scarlatti”

di Palermo in pianoforte con Donatella
Sollima e in composizione con Marco Betta,
inizia a collaborare nel 2008 come pianista
e compositrice con lo scrittore Stefano
Benni, autore nel 2016 del libretto della

sua opera da camera La Gilda Furiosa. Nel
2017 si trasferisce a Parigi, dove lavora

alle musiche del film di Stefano Savona La
Strada dei Samouni, vincitore del Premio

al miglior documentario a Cannes 2018. Ha
scritto colonne sonore per film presentati in
festival internazionali quali Venezia, Berlino,
Locarno, IDFA, e per la tv e le piattaforme:
la docu-serie Il Principe, di Beatrice
Borromeo, su Netflix; la serie Adorazione
diretta da Stefano Mordini; il documentario
Strehler, com’é la notte? trasmesso su

Rai3 e diretto da Alessandro Turci; il
documentario prodotto da Fremantle Italia
e HBO La mia Amica Geniale trasmesso su
Rail e diretto da Clarissa Cappellani. Lavora
regolarmente sulle musiche dei film di
Federica Di Giacomo.
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Author of movie soundtracks and pianist,
she also works on concert music and
multidisciplinary performances incorporating
dance, theatre and sound art. She graduated
from the “A. Scarlatti” Conservatory in
Palermo, studying piano with Donatella
Sollima and composition with Marco Betta.
In 2008, she began collaborating as a

pianist and composer with writer Stefano
Benni, who in 2016 wrote the libretto for her
chamber opera La Gilda Furiosa. In 2017,
she moved to Paris, where she composed
the score for Stefano Savona's film The
Samouni Road, winner of the CEil d'Or for
Best Documentary at Cannes 2018. She has
composed soundtracks for films presented
at international festivals including Venice,
Berlin, Locarno, and IDFA, as well as for TV
and streaming platforms: the docuseries Il
Principe, by Beatrice Borromeo, on Netflix;
the series Adorazione, directed by Stefano
Mordini; the documentary Strehler, com’e

la notte?, broadcast on Rai3 and directed

by Alessandro Turci; and the documentary
produced by Fremantle Italia and HBO, La
mia Amica Geniale, broadcast on Rail and
directed by Clarissa Cappellani. She regularly
works on Federica Di Giacomo’s movies.
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SUBETE MAYONAKA NO KOIBITOTACHI

Giappone 2026 - 139’

SCENEGGIATURA 7/ WRITTEN BY
Yukiko Sode
DAL ROMANZO / FROM THE NOVEL

Subete mayonaka no koibitotachi (Tutti gli amanti della notte) di Mieko Kawakami

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Yasuyuki Sasaki

MONTAGGIO /7 EDITING

Azusa Yamazaki

SUONO / SOUND

Shinya Takata

MUSICA / MUSIC

Masato Suzuki

CON / STARRING

Yukino Kishii, Tadanobu Asano, Misato Morita
PRODUZIONE / PRODUCED BY

Bitters End (Giappone), Kana Matsuda, Toshikazu Nishigaya
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Dal romanzo / From the novel: Subete mayonaka no koibitotachi (Tutti gli amanti della

notte) di Mieko Kawakami

Irie Fuyuko lavora in una casa editrice
come correttrice di bozze. Per fare

il suo lavoro deve stare piu attenta

agli errori che non al contenuto dei
libri; probabilmente € anche questo,
perd, il modo in cui ha vissuto la sua
vita. Ne vede i bordi e 'ortografia, ma
non ha mai fatto esperienza del suo
cuore pulsante. Per questo I'amicizia
con Hijiri e il lento innamoramento per
il piu grande Mitsutsuka potrebbero
finalmente rivelarle come leggere

la vita “fra le righe”.

L'incontro con l'altro € complesso

in una citta come Tokyo, bellissima

di notte ma capace di alienare i suoi
abitanti, senza possibilita che facciano
tesoro delle sue luci. Per Fuyuko questa
possibilita arriva tardi, oltre tutte le sue
difficolta nelle interazioni sociali, in una
vita troppo materiale in cui finalmente
si sente attratta da cose che non

si vedono: I'amicizia, il sentimento
verso un uomo, le onde fotoniche

che generano la luce. Si tratta di
trovare qualcuno che possa dirti senza
esitazioni “Si, stiamo immaginando la
stessa cosa”.
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Irie Fuyuko works as a proofreader for
a publishing house. Her job requires her
to pay more attention to errors than

to the content of the books she reads;
perhaps, though, this is also how she
has approached her own life. She sees
its edges and its spelling, but has never
experienced its beating heart. Her
friendship with Hijiri and her gradually
growing feelings for Mitsutsuka, an
older man, might finally teach her how
to read life "between the lines.”
Connecting with others is complicated
in a city like Tokyo, beautiful at

night yet capable of alienating its
inhabitants, leaving them unable to
draw any meaning from its lights.

For Fuyuko, this possibility comes late
in life, beyond all her difficulties with
social interaction, in an existence so
firmly rooted in the material world

that she finally finds herself drawn to
things that cannot be seen: friendship,
feelings for a man, the photonic waves
that generate light. What matters

is finding someone who can tell

you, without hesitation, “Yes, we're
imagining the same thing.”



YUKIKO
SODE

regia e sceneggiatura /
director and screenwriter

Regista e sceneggiatrice, € una

delle voci piu originali del cinema
giapponese contemporaneo.

Ha vinto due premi al Pia Film Festival
con il suo lungometraggio d’esordio,
Mime-Mime (2008), e il suo secondo
lungometraggio, Good Stripes (2015),
le & valso il Kaneto Shindo Award,
uno dei piu prestigiosi riconoscimenti
giapponesi dedicati ai talenti
emergenti. Aristocrats (2021),

un acuto ritratto di donne alle prese
con le dinamiche di classe a Tokyo,

e stato presentato in anteprima al
Festival di Rotterdam e ha riscosso
un notevole successo nel circuito
arthouse francese. Ha inoltre scritto
e diretto la serie Disney+ Because
We Forget Everything (2025). All the
Lovers in the Night (2026) é stato
presentato a Cannes nella sezione Un
Certain Regard.
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A director and screenwriter, she is

one of the most distinctive voices in
contemporary Japanese cinema. She
won two awards at the Pia Film Festival
for her feature debut, Mime-Mime
(2008), while her second feature,
Good Stripes (2015), earned her the
Kaneto Shindo Award, one of Japan’s
most prestigious prizes for emerging
talent. Aristocrats (2021), a perceptive
portrait of women navigating class
dynamics in Tokyo, premiered at the
Rotterdam Film Festival and achieved
considerable success on the French
arthouse circuit. She also wrote and
directed the Disney+ series Because
We Forget Everything (2025). All

the Lovers in the Night (2026) was
presented in the Un Certain Regard
section at Cannes.




THE ARAB

AL-‘ARABI

MALEK BENSMAIL

Algeria, Belgio, Francia, Svizzera, Arabia Saudita 2026 —-106’ TEATROGARIBALDI

SCENEGGIATURA / WRITTEN BY 1411.26

Jacques Fieschi, Malek Bensmail

DAL ROMANZO / FROM THE NOVEL
al-‘Arabi (Il caso Meursault) di Kamel Douad
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY

Gilles Porte, Lionel Jan Kerguistel
MONTAGGIO / EDITING

Matthieu Bretaud, Julia Grégory

SUONO / SOUND

Carlos Ibanez Diaz, Moncef Taleb, Lancelot Hervé-Mignucci, Maxence Ciekawy, Renaud Musy,
Frangois Wolf

MUSICA / MUSIC

Nicolas Rabaeus

CON / STARRING

Ahmed Benaissa, Hiam Abbass, Dali Benssalah, Nabil Asli, Amina Ben Ismail

PRODUZIONE / PRODUCED BY

Hikayet Films (Algeria), Need Productions (Belgio), Tita Productions (Francia), CADC (Algeria), Imagofilm
Lugano (Svizzera), RSI (Svizzera), SRG SSR (Svizzera), Red Sea Film Foundation (Arabia Saudita), Fred Premel,
Hachemi Zertal, Malek Bensmail, Villi Hermann, Michela Pini, Anne-Laure Guégan, Géraldine Sprimont

h.21.00

v.0. sott. it.
o.v. it. sub.
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Dal romanzo / From the novel: al-‘Arabi (Il caso Meursault) di Kamel Douad

Nel 1996, mentre la guerra civile
algerina sconvolge la citta di Oran,

il fotoreporter Kamel incontra

I'anziano Haroun in un bar. E li che
inizia un lungo racconto che impegna

i due interlocutori per tutti i giorni
successivi. La miccia: la vera storia
dietro Lo straniero di Albert Camus.
Perché I'Arabo ucciso dal francese
Meursault sulla spiaggia non € un arabo
qualunque: & Moussa, il fratello di
Haroun, morto in un episodio che gli ha
sconvolto la vita.

In un film sull'affabulazione spontanea
che generano le storie, e allo stesso
tempo sull'urgenza politica di quelle
stesse storig, il regista Malek Bensmail,
da sempre interessato alla storia
dell’Algeria e ai suoi racconti filtrati
dalle sensibilita europee post-coloniali
(a partire dal suo documentario
analitico su La battaglia di Algeri

di Gillo Pontecorvo), trova efficaci
correlativi oggettivi nei cambi di
fotografia, di formato, di tonalita, cosi
da ritrarre i fantasmi di un intero Paese,
e cosi da rivelare la necessita che la
Storia venga raccontata da tutti i fronti,
anche da quelli che i colonizzatori non
vorrebbero affidabili.
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In 1996, as the Algerian civil

war ravages the city of Oran,
photojournalist Kamel meets the
elderly Haroun in a bar. There begins

a long story that will occupy the two
men over the following days. The
spark that sets it off is the true story
behind Albert Camus'’s The Stranger.
For the Arab killed on the beach by the
Frenchman Meursault is no ordinary
Arab: he is Moussa, Haroun'’s brother,
whose death in a single incident
changed the course of his life.

In a film about the spontaneous
impulse to tell stories, and at the same
time about their political urgency,
director Malek Bensmail — long
interested in Algeria’s history and in
the ways its stories are filtered through
postcolonial European sensibilities,

as evidenced by his analytical
documentary on Gillo Pontecorvo’s
The Battle of Algiers — finds effective
metaphors in shifts of cinematography,
format and tone. Through these
changes, he evokes the ghosts of an
entire country and reveals the need
for history to be told from every side,
including those the colonizers would
rather dismiss as untrustworthy.



MALEK _
BENSMAIL

regia e sceneggiatura /
director and screenwriter

Classe 1966, nato a Costantina

in Algeria, é regista e sceneggiatore,
ha studiato Cinema a Parigi (e in
seqguito ai Lenfilm Studios di San
Pietroburgo), e ha realizzato una
filmografia interamente devota al
racconto della storia dell'Algeria, sia

tramite documentari che film di fiction.

Nel 1996 esce Territoire(s), un saggio
documentario sulla violenza arcaica
del mondo arabo confrontata alla
violenza postmoderna dell'Occidente.
Il film ha vinto il premio come Miglior
Rivelazione al Festival du nouveau
cinéma in Montréal. Tra gli altri suoi
film: Décibled (1998), Des Vacances
Malgré Tout (2000, premiato al
Cinéma du Réel) e Contre-Pouvoirs
(2015, presentato a Locarno).

The Arab é stato presentato al festival
di Rotterdam nel 2026.

Born in 1966 in Constantine, Algeria,
he is a director and screenwriter.

He studied cinema in Paris and later

at Lenfilm Studios in St. Petersburg,
and has built a filmography entirely
devoted to exploring Algeria’s history
through both documentaries and
fiction films. In 1996, he released
Territoire(s), a documentary essay
comparing the archaic violence of

the Arab world with the postmodern
violence of the West. The film won the
Best Discovery Award at the Festival
du nouveau cinéma in Montreal. His
other films include Décibled (1998),
Des Vacances Malgré Tout (2000,
awarded at Cinéma du Réel), and
Contre-Pouvoirs (2015, presented

at Locarno). The Arab was presented
at the Rotterdam Film Festival in 2026.




LATE FAME KENT JoNES

Stati Uniti, Francia, Italia 2025 - 97 CINEMA DE SETA

SCENEGGIATURA / WRITTEN BY 13.11.26
Samy Burch h.22.30
DALLA NOVELLA / FROM THE SHORT STORY
Spater Ruhm (Fama tardiva) di Arthur Schnitzler
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY

Wyatt Garfield

MONTAGGIO / EDITING

Mike Selemon

SUONO / SOUND

Beqga Turashvili, Paul Reed, Lora Hirschberg, Grant Elder, J.R. Grubbs, Biko Gogaladze,
Giorgi Lekishvili, Boris Baliozian, Sophio Zaalishvili

MUSICA / MUSIC

Don Fleming

CON / STARRING

Willem Dafoe, Greta Lee, Edmund Donovan, Clay Singer, Arthur Langlie, Graham Campbell,
Luca Padovan, Jake Lacy

PRODUZIONE / PRODUCED BY

Killer Films (USA), Fresh Fish Films (USA), Morning Moon Productions (USA), Working Barn Productions (USA), MK2 Films
(Francia), In Bloom (ltalia), Pine Bay Pictures (USA), Spark Features (USA), Christine Vachon, Pamela Koffler, Mason Plotts, Taylor
Shung, Danny Roberts, H.S. Naji, Jackie Langelier, Ethan Lazar, Laura Rosenthal
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Dalla novella / From the short story: Spdter Ruhm (Fama tardiva) di Arthur Schnitzler

Ed Saxberger, interpretato da un
brillante Willem Dafoe, ha pubblicato
un‘unica e apprezzata raccolta di

Ed Saxberger, played by a brilliant
Willem Dafoe, published a single, well-
received collection of poetry 40 years
poesie 40 anni fa, ma ora lavora da ago. However, for just as long, he has
altrettanti anni in un ufficio postale, been working in a post office, bearing
facendo testimonianza del lento oblio witness to the slow oblivion where his
in cui € scivolata la sua opera. Almeno work has fallen. That is, until a young
finché non appare nella sua vita un admirer enters his life and invites him
giovane ammiratore, che lo invita to join a group of friends and aspiring
a unirsi a un suo gruppo di amici e poets and performers, in the hope
aspiranti poeti e performer, per tornare of returning to writing and making

a scrivere e a fare arte assieme. Tra la art together. Caught between his
fascinazione per l'attrice e cantante fascination with the actress and singer
Gloria e l'attenzione riservatagli dai Gloria and the attention lavished on
giovani curiosi, Ed sembra finalmente him by these curious young people, Ed
trovare, a distanza di decenni, il seems finally to find, decades later, the

successo sperato. Ma € davvero cosi? success he had always hoped for. But is
Una commedia agrodolce sul fare arte that really the case?
ieri e 0ggi, sugli idealismi dei creativi, A bittersweet comedy about making

sulle contingenze umane che rendono art, then and now, the idealism of
complessa qualsiasi ideologia. Willem creative minds, and the human

Dafoe dirige quasi a fianco di Kent circumstances that complicate any
Jones questo film indipendente attento ideology. Willem Dafoe directs this

ai lenti scivolamenti di umore dei suoi independent film alongside Kent Jones,

personaggi, sulle onde timbriche di una with a keen eye for the subtle shifts in
sceneggiatura (a firma di Samy Burch) his characters’ moods, following the
che riadatta (come fece Kubrick con tonal undulations of a screenplay by

Eyes Wide Shut) una novella di Arthur Samy Burch that transposes an Arthur

Schnitzler nella New York di oggi. Schnitzler novella to contemporary
New York, much as Kubrick did with
Eyes Wide Shut.
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KENT
JONES

regia / director

Nato in Massachusetts nel 1960,

& programmer di festival (nonché
direttore del New York Film Festival dal
2013 al 2019), critico cinematografico
e filmmaker. | suoi scritti sono apparsi
su riviste come i Cahiers du Cinéma,
Bookforum, Artforum e Film Comment.
Ha collaborato con Martin Scorsese
come sceneggiatore per My Voyage
to Italy nel 1999 e ha co-diretto con

lui A Letter to Elia nel 2010. Il suo
documentario Hitchcock/Truffaut &
stato presentato a Cannes nel 2015,
mentre il suo ultimo film di finzione,
Late Fame, era nella sezione Orizzonti
di Venezia nel 2025.
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Born in Massachusetts in 1960, he is a
film festival programmer (and served as
director of the New York Film Festival
from 2013 to 2019), a film critic and a
filmmaker. His writing has appeared

in magazines such as Cahiers du
Cinéma, Bookforum, Artforum and Film
Comment. He collaborated with Martin
Scorsese as a screenwriter on My
Voyage to Italy (1999) and co-directed
A Letter to Elia (2010) with him. His
documentary Hitchcock/Truffaut
premiered at Cannes in 2015, while his
latest fiction feature, Late Fame, was
selected for the Orizzonti section of
the Venice Film Festival in 2025.




MEMOIRE DEFILLE ..omcoorioe

A GIRL'S STORY

Francia, Belgio 2026 - 118’
SCENEGGIATURA / WRITTEN BY

Judith Godréche

DAL ROMANZO / FROM THE NOVEL

Mémoire de fille (Memoria di ragazza) di Annie Ernaux
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY

Joachim Philippe

MONTAGGIO / EDITING

Guillaume Lauras

SUONO / SOUND

Olivier Pelletier, Rosalie Revoyre, Nathalie Vidal
MUSICA / MUSIC

FAUX AMIS

CON / STARRING

CINEMA DE SETA

14.11.26

h.20.30

V.0. sott. it.
o.v. it. sub.

Tess Barthélémy, Valérie Dréville, Victor Bonnel, Ariane Labed, Maiwene Barthelemy,

Anja Verderosa
PRODUZIONE / PRODUCED BY

Moana Films (Francia), Windy Production (Francia), Parcelles Films (Francia), Tess Production
(Francia), France 2 Cinéma (Francia), uMedia (Belgio), Carole Lambert, Marc Missonnier
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Dal romanzo / From the novel: Mémoire de fille (Memoria di ragazza) di Annie Ernaux

Annie Duchesne ha 17 anni (“e mezzo”,
come tiene a precisare) e finalmente
nell'estate del 1958 pud andarsene

un po’ da casa e frequentare come
animatrice una colonia estiva.

Li potranno poco pero I'amicizia con
Claudine e il bel tempo: la prima
esperienza erotica con il capo degli
animatori, H, e il bullismo che subisce
da tutti gli altri animatori, trasforma una
stagione di liberazione nelle scoperte
dei tormenti dell'eta adulta.

“E I'assenza di significato di cio che si
vive, mentre lo si vive, che moltiplica le
possibilita della scrittura”. Memoria di
ragazza indaga il modo in cui filtriamo
la realta, e guardiamo indietro ai nostri
ricordi. Dopo le angosce delle prime
esperienze erotiche, vissute seguendo
il significato che volevano dar loro solo
gli uomini, Annie trova la possibilita di
dare un suo senso alle cose. E la regista
Judith Godreche, in una lettera d'amore
(in forma di film) alla scrittrice Premio
Nobel Annie Ernaux, scava in quelle
angosce che non sono solo ingenuita
adolescenziali, ma affaccio disarmato
sulle crudelta del rapporto fra i generi.

Annie Duchesne is 17 (“and a half,”

as she is keen to point out) and, in the
summer of 1958, she finally gets to
spend some time away from home,
working as a counsellor at a summer
camp. But neither her friendship with
Claudine nor the blissful weather can do
much to soften what she experiences
there: her first erotic encounter with

H, the camp’s head counsellor, and the
bullying from the other counsellors,
turn what should have been a liberating
season into an initiation into the
torments of adulthood.

“It is the meaninglessness of what we
experience while we are experiencing

it that multiplies the possibilities of
writing.” A Girl's Story explores how

we filter reality and look back on our
memories. After the anguish of her first
erotic experiences, lived according to
the meanings that men alone chose to
assign to them, Annie finds a way to
make sense of things on her own terms.
In this love letter (in the form of a

film) to the Nobel Prize-winning writer
Annie Ernaux, director Judith Godréche
delves into anxieties that are not merely
the naivety of adolescence, but an
unguarded encounter with the cruelties
of relations between the sexes.



JUDITH
GODRECHE

regia e sceneggiatura /
director and screenwriter

Attrice francese, lavora nel cinema,

in televisione e in teatro. Debutta

sul grande schermo nel 1981 con

il film di Nadine Trintignant L'été
prochain. Lavora con registi come
Benoit Jacquot, Jean-Pierre Mocky,
Jacques Doillon, Patrice Leconte,
Olivier Assayas, Carlo Vanzina, Sophie
Marceau, Cédric Klapisch. Per Le
désenchantée, diretto dal primo, viene
candidata ai César nel 1992. Ha curato
la regia di due spettacoli del comico
Danny Boon, e ha diretto il corto

Moi aussi, presentato a Cannes nel
2024. Mémoire de fille & selezionato a
Cannes (Un Certain Regard) nel 2026.

A French actress, she works in film,
television and theatre. She made her
feature film debut in 1981 with Nadine
Trintignant's L'été prochain. She

has worked with directors including
Benoit Jacquot, Jean-Pierre Mocky,
Jacques Doillon, Patrice Leconte,
Olivier Assayas, Carlo Vanzina, Sophie
Marceau and Cédric Klapisch. She
was nominated for a César in 1992 for
La désenchantée, directed by Benoit
Jacquot. She has directed two stage
shows featuring comedian Danny
Boon. She directed the short film Moi
aussi, which was presented at Cannes
in 2024. Mémoire de fille was selected
for the Un Certain Regard section at
Cannes in 2026.




A PROVIDENCIA
EAGUITARRA

PROVIDENCE AND THE GUITAR

JOAO NICOLAU

Portogallo 2026 - 124’ CINEMA DE SETA
SCENEGGIATURA 7/ WRITTEN BY

Joao Nicolau, Mariana Ricardo

DAL RACCONTO BREVE / FROM THE SHORT STORY
Providence and the Guitar (La provvidenza e una chitarra)
di Robert Louis Stevenson

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY

Mério Castanheira

MONTAGGIO / EDITING

Alessandro Comodin

SUONO / SOUND

Vasco Pimentel

MUSICA / MUSIC

Jodo Lobo, Jodo Nicolau

CON / STARRING

Clara Riedenstein, Pedro Inés, Salvador Sobral, Jenna Thiam, Isac Graga, Amérigo Silva,
Beatriz Bras, Leonardo Garibaldi, Jodo Preira

PRODUZIONE / PRODUCED BY

O Som e a Furia (Portogallo), Sandro Aguilar, Luis Urbano

V.0. sott. it.
o.v. it. sub.
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Dal racconto breve / From the short story: Providence and the Guitar (La provvidenza

e una chitarra) di Robert Louis Stevenson

Léon ed Elvira Berthelini sono due
artisti teatrali itineranti, che di villaggio
in villaggio cercano di realizzare piccoli
spettacoli sulla loro idea di poesia:

lei scrive le storig, e lui le interpreta
con lei, a modo suo. Ma a volte
difendere la propria arte ¢ difficile,
specialmente quando si mettono di
mezzo le politiche, i pregiudizi, gli amori
e le sfortune del destino che possono
manifestarsi in mille modi. Compresi
quelli piu surreali e inaspettati.
Maestro del bizzarro e dell'imprevisto,
Jodo Nicolau realizza una sorta

di spettacolo teatrale in continuo
movimento, con lampi fantasmagorici
e scintille grottesche, per narrare le
gesta di un manipolo di stralunati eroi
intenti a salvare la liberta dell'arte

dalle intemperie della vita. E nelle
sorprendenti deviazioni cronologiche,
permette di reinterpretare le dinamiche
dei personaggi in modo sempre nuovo,
in una giostra musicale che assume
presto i contorni della fiaba.
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Léon and Elvira Berthelini are two
itinerant theatre artists who travel from
village to village, trying to stage small
performances inspired by their own
idea of poetry: she writes the stories,
while he performs them alongside her,
in his own way. But defending one’s art
can sometimes be difficult, especially
when politics, prejudice, love affairs
and the misfortunes of fate get in

the way, taking a thousand different
forms — including the most surreal and
unexpected ones.

A master of the bizarre and the
unforeseen, Jodo Nicolau creates

a kind of constantly moving

theatrical performance, filled with
phantasmagorical flashes and
grotesque sparks, to tell the tale of a
handful of eccentric heroes striving

to save the freedom of art from life’s
storms. Through surprising shifts in
chronology, he allows the characters’
dynamics to be reinterpreted in ever-
changing ways, in a musical merry-go-
round that soon takes on the contours
of a fairy tale.



JOAO
NICOLAU

regia e sceneggiatura /
director and screenwriter

Nato a Lisbona nel 1975, & cineasta,
montatore, sceneggiatore e musicista.
Dopo aver studiato antropologia,

si & interessato al montaggio
cinematografico collaborando con registi
di fama internazionale come Jodo César
Monteiro, Miguel Gomes e Alessandro
Comodin. Tra i suoi film & importante
citare Rapace (2006) e Can¢do de Amor
e Saude (2010), entrambi presentati a
Cannes; A Espada e a Rosa, presentato
a Venezia nel 2010; John From (passato
dal festival di Sdo Paulo nel 2015);
Technoboss, in concorso a Locarno 2019.
Ha composto colonne sonore (come
quella di Je flotterai sans envie di Frank
Beauvais nel 2009) e ha partecipato

a diversi progetti musicali come El
Magretto Bane di Monaco.

Born in Lisbon in 1975, he is a filmmaker,
editor, screenwriter and musician.

After studying anthropology, he became
interested in film editing, collaborating
with internationally renowned directors
such as Jodo César Monteiro, Miguel
Gomes and Alessandro Comodin.
Among his films, particular mention
should be made of Bird of Prey (2006)
and Song of Love and Health (2010),
both presented at Cannes; The Sword
and the Rose (screened in Venice in
2010); John From (screened at the

S0 Paulo Film Festival in 2015); and
Technoboss, which competed at
Locarno in 2019. He has composed

film scores, including that for Frank
Beauvais's I'll Be Floating Without Any
Desire (2009), and has taken part in
several projects, such as Monaco-based
El Magretto Bane.
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CH RON IQU Es DEs ABDALLAH AL-KHATIB

ANNEES DE SIEGE

CHRONICLES FROM THE SIEGE

Francia, Algeria, Palestina 2026 - 98’ CINEMA DESETA
SCENEGGIATURA / WRITTEN BY 13.11.26
Abdallah al-Khatib h.18.30
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Talal Khoury

MONTAGGIO / EDITING

Alex Bakri

SUONO / SOUND

Rana Eid, Thomas Besson
MUSICA / MUSIC

Nicolas Montaigne

CON / STARRING

Nadeem Rimawi, Saja Kilani, Ahmad Kontar, Maria Zreik, Idir Benaibouche, Ahmed Zitouni,
Samer Bisharat, Abdallah al-Khatib

PRODUZIONE / PRODUCED BY

Issaad Film Productions (Algeria), Evidence Film (Francia), 2 Princes Films (Francia),
Taqgiyeddine Issaad, Sofiane Zermani, Yacine Medkour
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Il destino di alcuni personaggi si
incrocia tra le macerie della Gaza
occupata: il vecchio videonoleggiatore
Arafat non riesce a procurarsi la sua
razione di cibo e comincia lentamente
a deperire; alcuni dei vecchi clienti
del suo videonoleggio, compresi Leila
e Youssef, si nascondono nel negozio
ormai abbandonato bruciando VHS
per accendere un fuoco; Mohammad,
la cui casa € ancora miracolosamente
in piedi, cerca di fare sesso con Huda
ma viene continuamente interrotto;
Saleh porta la moglie incinta in
ospedale ma nel reparto ¢ il caos.

Un incubo collettivo che avvicina

la percezione di chi € fuori allinterno

di un mondo in rovina, dove sopravvive
ancora l'umanita a discapito di tutto.

Un notevolissimo esordio premiato alla

Berlinale 2026 come miglior opera prima.

The fate of several characters
intersects amid the ruins of occupied
Gaza: Arafat, an elderly video-rental
shop owner, is unable to obtain his
food ration and slowly begins to waste
away; some of his former customers,
including Leila and Youssef, take refuge
in the now-abandoned shop, burning
VHS tapes to light a fire; Mohammad,
whose house is still miraculously
standing, tries to have sex with Huda
but is repeatedly interrupted; Saleh
takes his pregnant wife to the hospital,
but chaos reigns in the ward.

A collective nightmare that brings the
perception of those outside closer to
the inner experience of a world in ruins,
where humanity still survives against
all odds. An exceptional debut feature
that was awarded Best First Feature

at the 2026 Berlinale.



ABDALLAH
AL-KHATIB

regia e sceneggiatura /
director and screenwriter

Il regista palestinese-siriano Abdallah
al-Khatib ha studiato sociologia
all'Universita di Damasco e ha lavorato
come attivista per i diritti umani.
Attualmente vive e lavora in Germania,
dove prosegue i suoi studi in scienze
sociali parallelamente alla sua attivita
di regista. Dopo aver realizzato

il documentario Little Palestine:

Diary of a Siege nel 2021 (sulla vita
quotidiana nel campo di rifugiati di
Yarmouk, in Siria) e il cortometraggio
Sokrania 59 nel 2023, Chroniques des
années de siege ¢ il suo esordio nel
lungometraggio.
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The Palestinian-Syrian filmmaker
Abdallah al-Khatib studied sociology
at the University of Damascus and
worked as a human rights activist.

He currently lives and works in
Germany where he is continuing his
studies in social sciences alongside
his work as a filmmaker. After making
his documentary Little Palestine: Diary
of a Siege in 2021 (about daily life in
the Syrian refugee camp in Yarmouk)
and the short Sokrania 59 in 2023,
Chronicles From the Siege is his debut
feature film.
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LA GRADIVA

MARINE ATLAN

Francia, Italia 2026 - 145’ CINEMA DESETA
SCENEGGIATURA / WRITTEN BY

Marine Atlan, Anne Brouillet

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY

Marine Atlan, Pierre W. Mazoyer

MONTAGGIO / EDITING

Guillaume Lillo

SUONO / SOUND

Paul Guilloteau, Grégoire Chauvot, Clément Laforce, Marie Maziere, Julien Martin
CON / STARRING

Colas Quignard, Antonia Buresi, Mitia Capellier-Audat, Suzanne Gerin, Hadya Fofana,

Rouge Isaac

PRODUZIONE / PRODUCED BY

Les Films du Poisson (Francia), BiBi Film (lItalia), ARTE France Cinéma (Francia), Inés Daien Dasi,
Angelo Barbagallo, Yael Fogiel, Laetitia Gonzalez

V.0. sott. it.
o.v. it. sub.
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Durante un viaggio d'istruzione a
Napoli, alcuni liceali francesi affrontano
un momento fondamentale per la

loro crescita: Toni esplora la sua
sessualita incontrando sconosciuti

e manifestando sempre maggiore
gelosia nei confronti del migliore
amico James, che a sua volta ha

una serie di esperienze sessuali che
sembrano non fargli provare nulla;

la studiosa Suzanne non trova piu
abbastanza soddisfazione nei suoi

voti scolastici e comincia a guardarsi
intorno; I'insegnante di latino che |i
accompagna, madame Mercier, fatica a
contenere le sue emozioni piu viscerali.
[l destino di tutti loro si decidera sotto
I'ombra mistica del Vesuvio.
L'appassionante ritratto di una
generazione che scopre i sentimenti,

e reagisce come puo, tra le bellezze di
Pompei, le eccitazioni adolescenziali

e le prime devastanti disillusioni. Un
racconto corale che ha commosso la
Settimana della Critica di Cannes e
che rivela il rigore commovente dello
stile di Marine Atlan, direttrice della
fotografia qui alla sua opera prima da
regista.
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During an educational trip to Naples, a
group of French high school students
experience a pivotal moment in their
personal growth: Toni explores his
sexuality through encounters with
strangers while growing increasingly
jealous of his best friend James,

who, in turn, has a series of sexual
experiences that seem to leave him
emotionally untouched; Suzanne, a
dedicated student, no longer finds
sufficient fulfilment in her academic
achievements and begins to look
elsewhere; and their accompanying
Latin teacher, Madame Mercier,
struggles to contain her most visceral
emotions. Their fates will be decided
beneath the mystical shadow of
Vesuvius.

A compelling portrait of a generation
discovering its feelings and reacting
as best it can, amid the beauty of
Pompeii, adolescent excitement and
the first devastating disappointments.
This ensemble story moved audiences
at Cannes Critics’ Week and reveals
the deeply affecting rigour of Marine
Atlan’s style, a cinematographer making
her directorial debut with this film.



MARINE
ATLAN

regia e sceneggiatura /
director and screenwriter

E direttrice della fotografia,
sceneggiatrice e regista. Ha curato,
tra gli altri, la fotografia di Jessica
Forever (2018) di Jonathan Vinel

e Caroline Poggi, Nos Cérémonies
(2022) di Simon Rieth, Le Ravissement
(2023) di Iris Kaltenback, Les Reines
du Drame (2024) di Alexis Langlois e
L’Engloutie (2025) di Louise Hémon,
film che le & valso una candidatura

ai César. Dopo aver realizzato due
mediometraggi, premiati, tra gli altri,
alla Berlinale e ai festival di Clermont-
Ferrand e Brive, presenta il suo primo
lungometraggio, La Gradiva (2026),

in concorso alla Settimana della Critica
di Cannes.

She is a cinematographer, screenwriter,
and director. She has served as
director of photography on Jessica
Forever (2018) by Jonathan Vinel

and Caroline Poggi, Summer Scars
(2022) by Simon Rieth, The Rapture
(2023) by Iris Kaltenback, Queens of
Drama (2024) by Alexis Langlois, and
The Girl in the Snow (2025) by Louise
Hémon, which earned her a César
Award nomination. After directing
two acclaimed medium-length films,
recognized at festivals including the
Berlinale, Clermont-Ferrand, and Brive,
she presented her debut feature,

La Gradiva (2026), in competition

at Cannes Critics’ Week.




INMY FATHER'S

ROOM

MUYOU NO HITO

Giappone 2026 -109’

SCENEGGIATURA / WRITTEN BY
Maha Harada

DAL RACCONTO / FROM THE STORY
Muyou no hito (An Unnecessary Man) di Maha Harada
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Yoshio Kitagawa

MONTAGGIO / EDITING

Azusa Yamazaki

SUONO / SOUND

Gen Komiya

MUSICA / MUSIC

Mamiko Hirai

CON / STARRING

Yu Aoi, Issey Ogata, Eita Nagayama, Eri Watanabe, Kami Hiraiwa

PRODUZIONE / PRODUCED BY

Bitters End (Giappone), Maha Harada, Masayasu Ishihara, Shun Takaiwa
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MAHA HARADA

CINEMA DE SETA

12.11.26
h.22.30

V.0. sott. it.
o.v. it. sub.

anteprima nazionale
italian premiere

Dal racconto / From the story: Muyou no hito (An Unnecessary Man) di Maha Harada

La sorvegliante Satomi, che

presta servizio in un museo di arte
contemporanea dove € conservato

un mitico dipinto di Mark Rothko,
comincia a indagare sugli ultimi giorni
di vita del padre, morto da poco e
devoto al cerimoniale tradizionale
giapponese del té. Attraverso i
racconti della madre, che dal padre
aveva divorziato anni addietro, e di

un venditore di tazze per cerimonie,
Satomi scopre che la sua solitudine e
quella di suo padre forse sono una cosa
sola, oltre la vita e la morte.

Nella sua toccante opera prima, Maha
Harada sceglie il volto di Yu Aoi (mitica
attrice di Shunji Iwai, Kiyoshi Kurosawa,
Shinya Tsukamoto) per tratteggiare
con estrema delicatezza una storia

di lutto che apre anche alla speranza
ma soprattutto all'ascolto delle piccole
cose della vita: un libro puo diventare
una porta, un dipinto una finestra,

un incontro uno spiraglio. In mezzo

a tante contraddizioni, Satomi trovera
il significato negli angoli piu inaspettati
e nelle delusioni piu cocenti, persino
nei dettagli che risplendono anche solo
della loro effimerita.

67

Satomi, an attendant working at

a contemporary art museum that
houses a legendary painting by Mark
Rothko, begins investigating the final
days of her recently deceased father,
who was devoted to the traditional
Japanese tea ceremony. Through the
accounts of her mother, who divorced
her father years earlier, and a seller of
tea ceremony bowls, Satomi discovers
that her own loneliness and her father’s
may be one and the same, transcending
the boundaries between life and death.
In her moving debut feature, Maha
Harada casts Yu Aoi (the iconic
actress known for her work with Shuniji
Iwai, Kiyoshi Kurosawa and Shinya
Tsukamoto) to delicately portray

a story of grief that also opens up

a space for hope, and above all invites
us to listen to the small things in life:

a book can become a doorway,

a painting a window, an encounter

a glimpse of possibility. Amid countless
contradictions, Satomi will find
meaning in the most unexpected
corners and the most painful
disappointments, even in details that
shine through nothing more than their
own fleetingness.



MAHA
HARADA

regia e sceneggiatura /
director and screenwriter

Con base tra Tokyo, Parigi, Kyoto
e Tateshina, & dai tempi dei suoi esordi

nel 2006 una delle scrittrici piu lette

del Giappone, nonché una delle principali
autrici giapponesi di romanzi d'arte

e opere di intrattenimento legate

all'arte. Tra le curatrici fondatrici del
prestigioso Mori Art Museum di Tokyo,

e stata invitata a rappresentare il museo
presso il suo principale partner culturale,
il Museum of Modern Art di New York
(MoMA\). Tra i suoi romanzi pit celebri,
Canvas of Paradise e Guernica Cover
up, che esplorano il passato per ridare
vita ad artisti amati che continuano
ancora oggi ad affascinare il pubblico.

Il suo film d'esordio, In My Father's Room,
e stato presentato in anteprima

al Festival di San Sebastian del 2026.

Based between Tokyo, Paris, Kyoto

and Tateshina, since her 2006 debut
she has been one of Japan's best-selling
novelists and Japan's leading creator

of art novels and art entertainment.

As one of the founding curators of
Tokyo's acclaimed Mori Art Museum,
she was sent to represent the Museum
at its principal cultural partner, The
Museum of Modern Art, New York
(MoMA). These experiences give her

a distinctive ability to blend art and
literature. Through her most famous
novels (including Canvas of Paradise
and Guernica Cover up) she journeys
into the past to breathe fresh life

into beloved artists who still enchant
audiences today. Her debut feature film,
In My Father’s Room, premiered at San
Sebastian Film Festival 2026.




ISSA GARCIA-ASCOT

LO QUENOS
VAN DEJANDO

THE REST IS MEMORY

CINEMA DE SETA

10.11.26

Messico 2026 - 86

SCENEGGIATURA 7/ WRITTEN BY
Issa Garcia-Ascot

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Ernesto Pardo

h.18.30

v.0. sott. it.

V. it sub.
MONTAGGIO /7 EDITING Ov.It.su
Liora Spilk Bialostozky anteprima internazionale
SUONO /7 SOUND international premiere

Axel Munoz, Pedro Gonzalez, Pablo Betancourt, Jaime Baksht, Michelle Couttolenc

CON / STARRING

Natalia Solian, Gerardo Trejoluna, Fernando Cattori, Daniela Seba Sadnchez, Andrés Almeida
PRODUZIONE / PRODUCED BY

Cortes Finos Post (Messico), Yibran Asuad, Karla Herndndez Nassar, Franco Bautista
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Sara, una biologa molecolare di
trent’anni, deve lasciare la sua vita in
citta per recarsi nella giungla

e recuperare gli archivi di un centro

di ricerca. Nel corso del viaggio,
riaffioreranno eventi dimenticati del
suo passato e aspetti di sé che non
sapeva di avere, fino a condurla a una
rivelazione e alla liberta che tanto
desiderava, ma che non aveva mai
creduto possibile.

L'opera prima di Issa Garcia-Ascot
(dopo alcuni corti realizzati fra il 1997
e i1 2005) ¢ il tentativo (riuscito) di dare
forma concreta a una serie di eventi

e sensazioni che hanno cambiato

la vita della regista e il suo modo di
viverla. Quello che all'inizio sembra
I'esplorazione del tema generale del
rapporto uomo-natura diventa presto
lo scandaglio di un universo privato, un
puzzle che pud essere completato solo
venendo a patti con il trauma e I'abuso.

I

Sara, a thirty-year-old molecular
biologist, must leave her life in the city
to travel to the jungle and retrieve the
archives of a research center. Along the
way, forgotten events from her past
and aspects of herself she never knew
existed will resurface, leading her to a
revelation and to the freedom she has
longed for but never believed possible.
Issa Garcia-Ascot’s debut feature
(following some shorts made between
1997 and 2005) is a successful attempt
to give concrete form to a series

of events and sensations that have
changed the director’s life and the way
she inhabits it. What initially appears
to be an exploration of the broader
relationship between humans and
nature soon becomes an excavation
of a deeply personal universe, a puzzle
that can only be completed by coming
to terms with trauma and abuse.



ISSA
GARCIA-
ASCOT

regia e sceneggiatura /
director and screenwriter

Diplomata al CUEC-UNAM, si &
specializzata in regia e recitazione
presso il prestigioso Esper Studio

di New York, dove ha studiato sotto

la guida di mentori come Terry
Knickerbocker. Ha ricevuto il sostegno
della Rockefeller Foundation e del
Goteborg Film Fund. Ha ottenuto la
sua prima candidatura agli Ariel Awards
con il cortometraggio ;Y cémo es él?
(2001), che ha inoltre vinto i premi per
il miglior cortometraggio e la migliore
regia di cortometraggio al Festival
Internazionale del Cinema di
Guadalajara.

A graduate of CUEC-UNAM, with a
specialization in directing and acting
from the prestigious Esper Studio in
New York, where she trained under
mentors such as Terry Knickerbocker,
she has received support from the
Rockefeller Foundation and the
Goteborg Film Fund. She earned her
first Ariel Awards nomination for her
short film ;Y cémo es €1? (2001), which
also won Best Short Film and Best
Short Film Director at the Guadalajara
International Film Festival.




LAVIE
D’UNE FEMME

A WOMAN'S LIFE

CHARLINE BOURGEOIS-TACQUET

Francia, Belgio 2026 - 98’ CINEMA DE SETA
SCENEGGIATURA / WRITTEN BY

Charline Bourgeois-Tacquet, Fanny Burdino

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY

Noé Bach

MONTAGGIO / EDITING

Clément Pinteaux

SUONO / SOUND

Fabrice Osinski, Valérie Le Docte

CON / STARRING

Léa Drucker, Mélanie Thierry, Charles Berling, Laurent Capelluto, Erri De Luca
PRODUZIONE / PRODUCED BY

ARTE France Cinéma (Francia), Les Films Pelléas (Francia), Versus Production (Belgio),
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Philippe Martin, David Thion, Philippe Logie
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La chirurga Gabrielle ha sempre
rivendicato per sé un‘assoluta
indipendenza emotiva: il lavoro prima
di tutto, un partner con cui condividere
(poco) quella regolarita un po’
robotica, nei piccoli intermezzi privati,
e la mancanza volontaria di figli. Nel
frastuono di ogni giorno, in cui deve
affrontare difficolta e complicazioni,
incontra pero Frida, che vuole scrivere
un libro su di lei. Lavoro e vita privata
si confondono, e forse Gabrielle

dovra rivedere piu di alcune delle

sue certezze. Diviso in episodi, forte
dellinterpretazione di unimmensa

Léa Drucker, il secondo film di Charline
Bourgeois-Tacquet & una toccante
intromissione psicologica in una donna
che é costretta a mettersianudo e a
mostrare le sue fragilita, dimostrando
di non aver mai capito se é il mondo
ad averla costretta alla sua efficienza
meccanica, o se ¢ lei che I'ha voluto
per sé. Un'opera piena di dettagli, tesa
e delicata al contempo, presentata

in concorso all'ultimo Festival di
Cannes nel 2026.
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Surgeon Gabrielle has always

insisted on her absolute emotional
independence: work coming first,

a partner with whom to share (very
little of) her somewhat robotic routine
in brief moments of privacy, and the
deliberate choice not to have children.
Amid the daily din, as she navigates
difficulties and complications,

she meets Frida, who wants to write

a book about her. Work and private life
begin to blur, and Gabrielle may have
to reconsider more than a few of her
certainties. Structured in episodes and
carried by a magnificent performance
from Léa Drucker, Charline Bourgeois-
Tacquet's second feature is a moving
psychological portrait of a woman
forced to bare herself and reveal

her vulnerabilities. It exposes a
fundamental uncertainty: has Gabrielle
been driven by the world to adopt her
mechanical efficiency, or is this the
life she has chosen for herself? Rich

in detail, tense yet delicate, the film
premiered in competition at the 2026
Cannes Film Festival.



CHARLINE
BOURGEOIS
-TACQUET

regia e sceneggiatura /
director and screenwriter

Nata nel 1986 a Royan, ha studiato
letteratura prima di intraprendere una
carriera nel settore editoriale. Si e fatta
notare nel 2018 con il cortometraggio
Pauline asservie, selezionato alla
Settimana della Critica di Cannes

e al Festival di Clermont-Ferrand, dove
ha ricevuto il Premio speciale della giuria
e il Premio della stampa Télérama.

Il suo primo lungometraggio, Les Amours
d’Anais, con Anais Demoustier, Valeria
Bruni Tedeschi e Denis Podalydes, &
stato presentato nel 2021 alla Settimana
della Critica di Cannes e distribuito

in oltre venti Paesi. La vie d'une femme,
con Léa Drucker e Mélanie Thierry,

e il suo secondo lungometraggio.
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Born in 1986 in Royan, she studied
literature before starting a career

in the publishing industry. She drew
notice in 2018 with her short film
Pauline Enslaved, which was selected
for Cannes’ Critics’ Week as well as the
Clermont-Ferrand Film Festival where
she received the Special Jury Prize
and the Télérama Press Award. Her first
feature film, Anais in Love, with Anais
Demoustier, Valeria Bruni Tedeschi

and Denis Podalydés, was presented

in 2021 during Cannes’ Critics’ Week
and released in over twenty countries.
A Woman’s Life, with Léa Drucker

and Mélanie Thierry, is her second
feature film.




EFEBO D°ORO
ALLA CARRIERA

Christian
Petzold
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AWARD



CHRISTIAN
PETZOLD

Nato a Hilden nel 1960, & uno degli
autori piu apprezzati del cinema
tedesco ed europeo contemporaneo.
Ha studiato letteratura e teatro

alla Freie Universitat di Berlino, e
cinema alla Deutsche Film- und
Fernsehakademie Berlin, dal 1988 al
1994. Durante quegli anni realizza

una serie di corti e documentari
(come Weiber del 1989, o Siiden del
1990), prove generali per I'esordio

al lungometraggio con Pilotinnen
(1995), prodotto per la televisione, e
per il primo film destinato al grande
schermo, Die innere Sicherheit (2000),
selezionato alla Mostra del Cinema

di Venezia. Da allora i suoi film hanno
frequentato i principali festival del
mondo, per esempio la Berlinale (come
nel caso di Gespenster nel 2005 o di
Yella nel 2007), il Festival

di Toronto (con Phoenix nel 2014)

e Cannes (con Miroirs n.3 nel 2025). Ha
collaborato con il regista, nonché suo
maestro, Harun Farocki. Roter Himmel
vince I'Orso d’Argento Gran Premio
della Giuria alla 73esima edizione

della Berlinale. Svariati i lavori per la
televisione, sia i film (Cuba Libre nel
1996, Toter Mann nel 2001) sia le serie
tv (Dreileben: Beats Being Dead nel
2011 e Polizeiruf 110 tra il 2015 e il
2018).
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Born in Hilden in 1960, he is one

of the most appreciated directors

of contemporary German and
European cinema. He studied literature
and theater at the Free University

of Berlin, and cinema at the German
Film and Television Academy (DFFB),
also in Berlin, from 1988 to 1994.
During those years, he made a series
of shorts and documentaries (such

as Broads in 1989, or South in 1990),
which were rehearsals for his feature
film debut, Pilots (1995), produced

for television, and for his first film
intended for the big screen, The State
I Am In (2000), selected at the Venice
Film Festival. Since then, his films have
attended the major festivals around
the world, for example the Berlinale
(as in the case of Ghosts in 2005

or Yella in 2007), the Toronto Film
Festival (with Phoenix in 2014) and
Cannes (with Miroirs n.3in 2025). He
collaborated with the director, as well
as his master, Harun Farocki. Roter
Himmel won the Silver Bear Grand
Jury Prize at the 73rd Berlinale. He has
also worked extensively on television,
including films (Cuba Libre in 1996,
Something to Remind Me in 2001) and
TV series (Dreileben: Beats Being Dead
in 2011 and Polizeiruf 110 between 2015
and 2018).



| fantasmi di Christian Petzold
Christian Petzold's Ghosts

di Giulio Sangiorgio

Ho sentito citare tantissimi nomi

di autori e di amori, da Christian
Petzold. Che, per me che ne scrivo

qui, € uno dei massimi registi del
cinema contemporaneo. Uno che,
umilmente, sa riconoscere le origini

del proprio lavoro. Che sa che la storia
del cinema e un continuum. E che sa
che la settima € un‘arte della sintesi,
del trovare I'immagine giusta, ovvero
un‘immagine nata dallincontro tra due,
e che questimmagine € sempre dentro
lo spettatore. Un cineasta del suo
tempo, consapevole di quello che c'é
stato prima. L'ho sentito dire che era
quello di Rossellini, il cinema che voleva
fare. E che da Chabrol non ha imparato
solo a stare nel genere, ma anche

che le donne, quelle che gli piace
raccontare, “sopravvivono”, nel mondo,
mentre gli uomini si limitano a “vivere”.
Ci sono Harun Farocki e Hartmut
Bitomsky, in primis, tra i fantasmi del
cinema di Petzold. Ed & da qui che
vorrei partire, dai i suoi insegnanti alla
Deutsche Film und Fernsehakademie
Berlin, il luogo in cui € nata quella che
gli storici chiamano la Berliner Schule,
uno dei fenomeni rilevanti del cinema
europeo di questo secolo. Da Farocki,
uno dei cineasti-teorici cruciali del
secondo Novecento - con cui Petzold
ha scritto tutti i suoi lungometraggi
per il cinema sino a Phoenix (2014)
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I've heard Christian Petzold mentioning
countless names of filmmakers and
cinematic loves. For me, as someone
writing about him here, he is one of
the greatest directors working in
contemporary cinema. Someone who
humbly acknowledges the origins of
his own work. Who understands that
film history is a continuum. And who
knows that cinema, the seventh art,

is an art of synthesis, of finding the
right image — an image born from the
encounter between two others, and
one that always takes shape within
the spectator. A filmmaker of his time,
fully aware of what came before. I've
heard him say that Rossellini’s was the
kind of cinema he wanted to make.
And that from Chabrol he learned not
only how to work within genre, but also
that women — the women he likes to
portray — “survive” in the world, while
men merely “live”.

Harun Farocki and Hartmut Bitomsky
are among the foremost ghosts
haunting Petzold’s cinema. And this is
where | would like to begin: with his
teachers at the Deutsche Film- und
Fernsehakademie Berlin, the place
where what film historians call the
Berliner Schule was born, one of

the most significant phenomena in
European cinema of this century.
From Farocki, one of the crucial

e a eccezione di Jerichow (2008)

- ha imparato a guardare un mondo
che s’é fatto immagine, un mondo

in cui il lavoro scompare dallo sguardo
e l'invisibile & all'opera: nelle macchine
che vedono per noi, nei modelli

che orientano i gesti, nelle ideologie
che muovono i pensieri. Quando lo
intervistai in occasione dell'uscita
italiana di Transit (2018), tratto dal
libro maggiormente amato da Farocki
e a lui dedicato, Petzold mi disse,

in ricordo del maestro e collaboratore,
di avere imparato da lui a filmare

il momento in cui un pensiero prende
corpo. «Quando un‘idea, un desiderio,
un piano “si da a vedere”, passa per

lo sguardo, penso: “questo sarebbe
piaciuto a Harun”». Anche Bitomsky

e stato un protagonista maggiore
(per risultati) e appartato (perché

ai margini) del cinema saggistico

e d'archivio. La sua ricerca (che
preferisce I'articolare al decostruire)

€ dedicata alla componente materica
e a quello che essa nasconde: tanto
da studiare, nei suoi film-saggio,
oggetti di invisibilita crescente, dalle
componenti ideologiche del cinema
nazionalsocialista, al cinema che

"

“cerca di cogliere il vento” o “la morte”,

sino ad arrivare, semplicemente, alla
polvere in Staub (2007), un film a cui
non si pud non pensare quando, in
Roter Himmel (2023), la cenere di un
mondo in fiamme comincia a cadere
sui protagonisti. Uno tra i tantissimi
meriti di Petzold € quello di trovare
una sintesi, quindi: di tradurre in
cinema accessibile, anche dentro ai
canoni di un genere, l'opera di questi
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filmmaker-theorists of the second half
of the twentieth century — with whom
Petzold co-wrote all his theatrical
features up to Phoenix (2014), with
the exception of Jerichow (2008)
—he learned to look at a world that
has become image, a world in which
work disappears from view and the
invisible is at work: in the machines
that see for us, in the models that
shape our gestures, in the ideologies
that drive our thoughts. When |
interviewed him on the occasion of
the Italian release of Transit (2018),
based on the book Farocki loved most
and dedicated to him, Petzold told
me, as he recalled his mentor and
collaborator, that he had learned from
him how to film the moment when a
thought takes shape. “When anidea, a
desire, a plan ‘becomes visible’, passes
through the gaze, | think: "Harun would
have liked this.” Bitomsky, too, was

a major figure in essay and archival
cinema — major in his achievements,
yet withdrawn, remaining at the
margins. His research, which favours
articulation over deconstruction,
explores the material dimension of
things and what it conceals. In his

film essays, he examines objects that
become increasingly elusive: from

the ideological components of Nazi
cinema to cinema that “tries to capture
the wind” or “death”, eventually arriving
at something as simple as dust in Dust
(2007), a film one cannot help thinking
of when, in Afire (2023), the ashes of
a world in flames begin to fall on the
protagonists. One of Petzold’s many
achievements lies precisely in his



due pensatori marxisti dell'immagine,
dell'ideologia e dell'invisibile, che

si muovono in lui, e che fanno,
letteralmente, il suo modo di pensare
il cinema. Anche Rainer Werner
Fassbinder credeva che il cinema fosse
realmente politico quando riusciva

a parlare direttamente, frontalmente,
a un pubblico. Anche Dominik Graf,
0ggi: e anche questo € un regista
amato da Petzold, un regista che

ha fatto un numero di film per la tv
superiori a quelli girati per il grande
schermo. Uno dei fantasmi di Petzold.
Che si muove nel «cimitero dei generi»,
lo ha detto tante volte: perché sa che
i generi sono morti, eppure esistono
ancora, come resti, memorie, museo.
Come spettri di se stessi. Perché il
genere € uno degli appigli che restano
per raccontarci, e i suoi film parlano
proprio di questo: di persone che si
aggrappano a storie possibili. Il suo,
potremmo dire, € un cinema del dopo.
Dopo la caduta del Muro, quando
delle grandi narrazioni, partitiche,
ideologiche, culturali, religiose, non
restano che le macerie: un cinema al
tempo del villaggio globale, dei non
luoghi, della finanza, delle immagini
prive di referente. Anche i suoi
personaggi sono fantasmi: chi &
caduto fuori, dal proprio tempo e dal
proprio posto, chi non appartiene,

e vorrebbe tornare ad appartenere.
Non ¢ casuale che i suoi film siano

in movimento, in transito, pieni di
automobili. Sono sospesi, irrequieti,
tra le cose. Raccontano una diaspora,
stanno nello spaesamento, anelano

a un ritorno. Allo spettatore € data
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ability to find a synthesis: to translate
the work of these two Marxist thinkers
of the image, ideology and the invisible
into accessible cinema, even within the
conventions of genre. Their ideas move
through him and literally shape the way
he thinks about cinema. Rainer Werner
Fassbinder too believed that cinema
was truly political when it managed

to speak directly, head-on, to an
audience. So does Dominik Graf today.
Graf is another filmmaker Petzold
admires, one who has made more films
for television than for the big screen.
Another of Petzold's ghosts.

Petzold moves through what he has
often called the “cemetery of genres”,
because he knows that genres are
dead and yet still exist, as remnants,
memories, museum pieces. As ghosts
of themselves. Genre is one of the

few footholds left to tell stories about
ourselves, and Petzold’s films are
precisely about this: people clinging to
possible stories. His, we might say, is

a cinema of the after. After the fall of
the Wall, when all that remains of the
grand narratives — political, ideological,
cultural, religious — is rubble. A cinema
in the age of the global village, non-
places, finance and images without
referents. His characters, too, are
ghosts: people who have fallen out

of their time and place, who do not
belong and long to belong again.

It is no coincidence that his films

are in motion, in transit, full of cars.
They are suspended, restless, caught
between things. They tell stories of
diaspora, inhabit disorientation and
yearn for a return. The spectator is

questa instabilita, opaca, non spiegata,
dunque imprevedibile. Questa
insoddisfazione. E dato il mistero
(perché Petzold, come i Dardenne,
non ama il facile coinvolgimento del
pubblico, 'immedesimazione piana,

il melodramma basilare). Perché solo

il mistero sa attivare lo spettatore,
costruirgli dentro. L'Efebo d'Oro ha
scelto di omaggiare questo autore
proiettando i suoi ultimi quattro

film, quelli senza Farocki, quelli con
protagonista Paula Beer, che viene
dalla danza, dall'enigma della presenza,
dalla polisemia del gesto: Transit
(2018), Undine (2020), Roter Himmel
(2023), Miroirs No. 3 (2025). Sono

i film di un regista che si € scoperto
classico, nitido, diretto. E capace, nella
semplicita del segno, di aprirsi come
non mai ai fantasmi. Del cinema, del
suo tempo, delle nostre inquietudini.
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made to experience this instability:
opaque, unexplained and therefore
unpredictable. This dissatisfaction.

The mystery is left intact, because
Petzold, like the Dardennes, has little
taste for easy audience engagement,
straightforward identification or basic
melodrama. Only mystery, after all, can
activate the spectator, build something
within them.

The Efebo d’Oro has chosen to pay
tribute to this filmmaker by screening
his last four films, those made without
Farocki, those starring Paula Beer, who
comes from dance, from the enigma of
presence and the polysemy of gesture:
Transit (2018), Undine (2020), Afire
(2023) and Miroirs No. 3 (2025).

These are the films of a director who
has discovered himself to be a classic
filmmaker: lucid, precise, direct. And
who, through the simplicity of his
visual language, is more open than ever
to ghosts. The ghosts of cinema, of his
time, of our own anxieties.
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Dal romanzo / From the novel: Transit di Anna Seghers

Nel tentativo di fuggire dalla Francia
occupata dalle truppe nazifasciste
tedesche durante la Seconda Guerra
Mondiale, Georg assume l'identita

di uno scrittore morto, Franz Weidel,
ma, nonostante riesca ad evitare

le piu tragiche conseguenze di un
rastrellamento a Parigi, resta bloccato
a Marsiglia, dove scopre che si trova la
moglie di Franz, Marie, che lo aspetta
per fuggire con lui verso il Messico.
Fra Georg e Marie scoppia la passione,
ma la loro storia € destinata a durare
nonostante le bugie e le omissioni?
Confrontandosi con I'archetipo del
fantasma, Petzold prende di petto la
Storia e i suoi effetti piu contraddittori
sui sentimenti del singolo (com’era
successo con il film precedente,
Phoenix), e mescolando thriller

e dramma trova la straziante intensita
di uno dei suoi film piu belli, arricchito
dalle interpretazioni della sua musa
Paula Beer e di Franz Rogowski.

87

In an attempt to flee France, occupied
by German Nazi forces during the
Second World War, Georg assumes
the identity of a deceased writer,
Franz Weidel. Although he manages to
escape the most tragic consequences
of a roundup in Paris, he remains
stranded in Marseille, where he
discovers that Franz's wife, Marie, is
there, waiting for him so that they

can flee together to Mexico. Georg
and Marie fall passionately in love, but
can their relationship survive despite
the lies and omissions? Confronting
the archetype of the ghost, Petzold
tackles History head-on and its most
contradictory effects on the feelings
of the individual (as he had done in
his previous film, Phoenix). Blending
thriller and drama, he achieves the
heartrending intensity of one of

his finest films, enriched by the
performances of his muse Paula Beer
and Franz Rogowski.
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L'esperta di urbanistica Undine lavora
come conferenziera: il suo compito

€ raccontare lo sviluppo della capitale
tedesca attraverso dei modellini
esposti al Senato di Berlino. Dopo
essere stata abbandonata dal suo
partner, Johannes, Undine incappa

nel palombaro Christoph, che la ferisce
inavvertitamente facendo cadere

un acquario i cui frantumi sfregiano

il petto della donna. Ma Johannes

e destinato a ricomparire. Se Transit

si confrontava con la Storia di Marsiglia,
Undine, il film successivo di Christian
Petzold, fa i conti con la Geografia

di Berlino: sviluppato attivamente
intorno alla sua naturalistica
scenografia, 'opera fa scontrare quel
naturalismo con il graduale insorgere
della possibilita metafisica. Perché

le Ondine, da mitologia greca e da
folklore germanico, sono creature
leggendarie che hanno bisogno di un
uomo (e di annegarlo) per appropriarsi
dell'anima di cui sono prive...
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Urban planning expert Undine works
as a lecturer: her job is to tell the story
of the development of the German
capital through scale models displayed
at the Berlin Senate. After being
abandoned by her partner, Johannes,
Undine encounters the diver Christoph,
who inadvertently injures her when he
knocks over an aquarium, whose shards
slash across the woman's chest.

But Johannes is destined to reappear.
If Transit confronted the History

of Marseille, Undine, Christian
Petzold’s subsequent film, grapples
with the Geography of Berlin: actively
developed around its naturalistic
setting, the film sets that naturalism
against the gradual emergence of

the metaphysical possibility. For the
Undines, in both Greek mythology

and German folklore, are legendary
creatures who need a man (and must
drown him) in order to acquire the soul
they lack...
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Lo scrittore Leon ha bisogno della
quiete della campagna per terminare

il suo secondo romanzo e incontrare

il suo editore. Per questo si unisce
all'amico Felix, che deve preparare

un portfolio per un‘accademia, e
raggiunge una casa sulle coste del

Mar Baltico dove la pace pare regnare
sovrana. La sorpresa € che a casa non
sono soli, ma che sono gia installati li la
disinibita e misteriosa Nadja e I'atletico
Devid. E a queste premesse di possibile
caos casalingo, si aggiunge il fumo

di un grande incendio boschivo, che

fa letteralmente bruciare il cielo.

Nel “cielo rosso” di Christian Petzold il
quotidiano e il metafisico si scontrano,
disegnando un‘arena di scontri umani
dove Leon siilludera soltanto di

essere arbitro o giocatore cosciente.
Un piccolo racconto crudele della
giovinezza, pieno di strati (anche
apocalittici) sotto l'apparenza di una
commedia rohmeriana.
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Writer Leon needs the quiet of the
countryside to finish his second novel
and meet his publisher. Thus he joins
his friend Felix, who is preparing

a portfolio for an academy, and heads
to a house on the Baltic Sea coast
where peace seems to reign supreme.
The surprise is that they aren't alone
at home, but that the uninhibited

and mysterious Nadja and the athletic
Devid are already settled there.

And adding to this hint of potential
domestic chaos there is the smoke
from a massive forest fire, literally
burning the sky.

In Christian Petzold's red sky,

the everyday and the metaphysical
collide, creating an arena of human
conflict where Leon will only delude
himself into thinking he's a referee

or a conscious player. A cruel little
tale of youth, full of layers (even
apocalyptic ones) beneath the guise
of a Rohmerian comedy.
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Durante una gita in campagna,

Laura, giovane studentessa a Berlino,
sopravvive miracolosamente a un
incidente stradale nel quale perde la
vita il suo compagno. Profondamente
scossa ma fisicamente illesa, viene
accolta da Betty, una donna che ha
assistito all'incidente e che le offre
rifugio nella propria casa. Poco a poco,
anche il marito separato di Betty e il
figlio accettano la presenza di Laura,
dando vita a un equilibrio fragile e quasi
familiare. Come sempre per Christian
Petzold, questo € solo il presupposto
per un tesissimo kammerspiel in cui nel
quotidiano si insinua il magico e l'epico.
Nel suo ultimo film, nello straniamento
fra aspettative dello spettatore e
comportamento dei personaggi,

il regista tedesco trova una grazia

luminosa e incredibilmente accattivante.

93

During a trip to the countryside, Laura,
a young student in Berlin, miraculously
survives a car accident that kills her
partner. Deeply shaken but physically
unharmed, she is taken in by Betty, a
woman who witnessed the accident
and offers her shelter in her home. Little
by little, Betty's estranged husband
and son also accept Laura's presence,
creating a fragile and almost familial
balance. As always with Christian
Petzold, this is merely the premise

for a tense kammerspiel in which

the magical and epic creep into the
everyday. In his latest film, the German
director finds a luminous and incredibly
captivating grace in the disconnect
between the viewer's expectations

and the characters' behavior.



FILM TRIBUTE

Ingeborg
Bachmann



INGEBORG
BACHMANN

La poetessa e scrittrice Ingeborg
Bachmann, una delle piu importanti
voci della letteratura tedesca del
secondo Novecento, € nata il 25
giugno 1926 a Klagenfurt, e si fece
conoscere con le sue prime poesie

nei primi anni Cinquanta (per citarne
alcune: Alle Tage, Die gestundete

Zeit, Reklame) tramite alcune letture
performate all'interno del Gruppo

47, un movimento letterario che per
vent'anni animo Monaco di Baviera cosi
come tutto il mondo culturale della
Germania dell'epoca. La frequentazione
del mondo dell'arte e della letteratura
€ comunque testimoniata anche dalla
corrispondenza con il poeta ucraino
Paul Celan, un amore che sboccid

alla fine degli anni Quaranta e che
avrebbe visto i due scambiarsi lettere
e carteggi fino a un decennio dopo

e oltre. Agli anni Cinquanta risalgono

i lavori nell'ambito del radiodramma,
come l'esordio Ein Geschaft mit
Tradumen del 1952 o Die Zikaden del
1955 - e proprio con l'autore di Die
Zikaden, il compositore omosessuale
Hans Werner Henze, la scrittrice

ebbe una relazione profonda e
anticonvenzionale, che si protrasse
anche oltre la loro separazione fino agli
anni Settanta. E invece dal 1958 al 1962
che Bachmann intreccia una relazione
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The poet and writer Ingeborg
Bachmann, one of the most important
voices in German-language literature
of the second half of the twentieth
century, was born on 25 June 1926

in Klagenfurt. She became known for
her early poems in the early 1950s
—including Every Day, The Deferred
Time, and Advertisement — through
readings she gave as part of Group 47,
a literary movement that animated the
cultural life of Munich, as well as all the
cultural world of Germany at that time,
for twenty years. Her involvement in
the worlds of art and literature is also
evidenced by her correspondence with
the Ukrainian poet Paul Celan, a love
that blossomed in the late 1940s and
led the two to exchange letters over
the following decade and beyond. Her
radio plays date back to the 1950s,
including her debut A Deal with
Dreams (1952) and The Cicadas (1955).
It was with the latter's author, the
homosexual composer Hans Werner
Henze that the writer developed

a profound and unconventional
relationship, which continued beyond
their separation and into the 1970s.
From 1958 to 1962, Bachmann was
involved with Max Frisch, a Swiss
writer and architect. During the 1960s
and 1970s, she turned increasingly to



con Max Frisch, scrittore e architetto
svizzero. Tra gli anni Sessanta e gli anni
Settanta Bachmann passo alla prosa,
pubblicando alcune raccolte di racconti
(fra cui Simultan, uno dei piu celebri,
nel 1972). In questi due decenni la sua
vita fu divisa fra Austria, Germania,
Svizzera e infine Italia, dove scelse la
capitale romana per stabilirsi. Proprio di
Roma ebbe a dire: “Mi affascina la sua
grande vitalita, che sa unire il vecchio e
il nuovo in modo cosi incomprensibile”.
Pianifico di scrivere un ciclo di

romanzi sotto il titolo di Todesarten,
ma completo soltanto Malina

(1971), “un'autobiografia, ma non nel
senso tradizionale: un‘autobiografia
spirituale, immaginaria”, come ebbe

a dire la stessa Bachmann, “una vita
inventata, ma dico che € la mia”. Ha
scritto libretti di opere teatrali, ha
tradotto poesie italiane (in particolare
Giuseppe Ungaretti), e nel 1964 vinse
il Premio Georg Buchner, il principale
premio letterario tedesco. La sera del
26 settembre 1973, a causa di una
sigaretta rimasta accesa durante un
momento di sonnolenza, legato ai
tranquillanti che prendeva per lo stress
lavorativo, la vestaglia dell'autrice

si incendio, e a causa delle ustioni
Bachmann mori il 17 ottobre dello
stesso anno, lasciando interrotta

una carriera potenzialmente lunga e
promettente.
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prose, publishing several collections
of short stories, including Three Paths
to the Lake, one of her best-known
works, in 1972. During these two
decades, her life was divided between
Austria, Germany, Switzerland and
finally Italy, where she chose Rome as
her permanent home. About Rome,
she once remarked: “I am fascinated
by its great vitality, which manages to
bring together the old and the new in
such an inexplicable way". She planned
to write a cycle of novels under the
title Ways of Death, but completed
only Malina (1971), “an autobiography,
but not in the traditional sense: a
spiritual, imaginary autobiography”,

as Bachmann herself described it —
“an invented life, but | say that it is
mine”. She wrote librettos for operas,
translated Italian poetry, particularly
the work of Giuseppe Ungaretti, and
in 1964 received the Georg Buchner
Prize, the most prestigious German
literary award. On the evening of

26 September 1973, a cigarette left
burning while the author was drowsy
from the tranquilizers she was taking to
cope with work-related stress set her
dressing gown on fire. She died from
her burns on 17 October of the same
year, bringing to an abrupt end a career
that might otherwise have been long
and promising.




Introduzione

di Alessandro Rais

Efebo d'Oro Film Festival, giunto alla
sua 48esima edizione, é un festival che
ha sempre guardato con attenzione
al rapporto fra cinema e letteratura,
esplorandone le connessioni piu
profonde. In occasione del centenario
della nascita di una intellettuale e
scrittrice cosi intensa e unica come
I'austriaca Ingeborg Bachmann,
abbiamo voluto rendere omaggio alla
sua arte attraverso il cinema, scegliendo
di riproporre al nostro pubblico alcuni
film che si sono ispirati alle sue opere
e alla sua vita (segnatamente ad un
romanzo, ad un racconto e ad un
intenso scambio epistolare con il
poeta Paul Celan) con una fortissima
personalita ed autonomia registica e
lontani da qualunque banalizzazione
didascalica. A dimostrazione di quella
connessione profonda suddetta,

a cui la prosa e la poesia di Bachmann
sembrano concedere un accesso
preferenziale. Accogliere dunque

gli intensi film bachmanniani di tre
straordinari registi come Werner
Schroeter (Malina), Michael Haneke
(Drei Wege zum See) e Ruth
Beckermann (Die Getrdumten)

ha esattamente questo senso.

Infine abbiamo avuto la fortuna

di “incontrare” il nuovissimo
documentario di Regina Schilling
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Now in its 48th edition, the Efebo d'Oro
Film Festival has always paid close
attention to the relationship between
cinema and literature, seeking out the
deepest connections between the
two. To mark the centenary of the birth
of the Austrian Ingeborg Bachmann,

an intense and singular intellectual

and writer, we chose to pay tribute

to her art through cinema, bringing
back to our audiences a selection of
films inspired by her work and life —
specifically, a novel, a short story and
an exchange of letters with the poet
Paul Celan. These films bear witness to
that abovementioned deep connection
between cinema and literature, to
which Bachmann’s prose and poetry
seem to offer privileged access.
Presenting these powerful cinematic
interpretations of Bachmann by three
extraordinary directors — Werner
Schroeter (Malina), Michael Haneke
(Three Paths to the Lake) and Ruth
Beckermann (The Dreamed Ones) —is
precisely what this tribute is about.
Finally, we were fortunate enough to
encounter Regina Schilling's remarkable
new documentary, Ingeborg Bachmann
—Someone Who Was Once Me, which
approaches the writer’s personality
and poetics in a deeply personal and
unconventional way. The film not only

(Ingeborg Bachmann - Jemand, der
einmal ich war), che in modo cosi
personale e anticonvenzionale riesce
a lavorare sulla personalita e sulla
poetica della scrittrice, non soltanto
utilizzando bellissimi materiali
d'archivio, ma anche facendoli
dialogare con il “corpo” di un‘attrice
straordinaria come Sandra Hiiller.
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draws on beautiful archival footage,
but also brings these materials into
dialogue with the very presence of an
extraordinary actress, Sandra Huiller.
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Dal racconto / From the story: Drei Wege zum See di Ingeborg Bachmann

La fotografa Elizabeth torna a
Klagenfurt, nel sud est dell’Austria,
per visitare il padre ormai vedovo e
fuggire dal caos di Parigi, dove ormai
vive da anni insieme al suo fidanzato
piu giovane Philippe. L'incontro con

il padre scatena una lunga serie di
riflessioni sugli uomini, sul tempo che
passa, sulla responsabilita dell'arte,

e quei silenti percorsi verso il lago,
vicini a casa di suo padre, diventano
rumorosissimi spazi di memorie.

A partire dal racconto Drei Wege
zum See di Ingeborg Bachmann,

il leggendario regista austriaco
Michael Haneke, qui al suo secondo
lungometraggio per la televisione, si
infiltra nella psiche della protagonista,
specchio deformato dei ragionamenti
della stessa Bachmann, per indagare
quel “romanzo intero, ma non un bel
romanzo” che € la vita, tra le deviazioni
della propria volonta, i brutti inciampi
del destino e gli addii piu difficili

da affrontare.
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The photographer Elizabeth returns

to Klagenfurt, in southeastern Austria,
to visit her widowed father and escape
the chaos of Paris, where she has lived
for years with her younger boyfriend
Philippe. Her encounter with her father
sets off a long series of reflections

on men, the passage of time, the
responsibility of art, and those silent
paths toward the lake, close to her
father's home, become intensely
resonant spaces of memory. Based

on Ingeborg Bachmann's story Drei
Wege zum See, legendary Austrian
director Michael Haneke, here directing
his second feature-length film for
television, infiltrates the protagonist’s
psyche, a distorted mirror of
Bachmann's own reflections, to explore
that "whole novel, but not a beautiful
novel” which is life, amid the detours
of one’s own will, the painful stumbles
of fate, and the most difficult
goodbyes to face.



MICHAEL
HANEKE

regia e sceneggiatura /
director and screenwriter

Nato nel 1942, studia filosofia,
psicologia e teatro a Vienna ed €
critico cinematografico e letterario
prima di iniziare a lavorare sui film
televisivi, dirigendo il suo primo

nel 1974. Esordisce al cinema con

il lungometraggio Der siebente
Kontinent (1989). La pianiste (2001,
tratto dall'omonimo romanzo di
Elfriede Jelinek) vince il Grand Prix

al Festival di Cannes, mentre i due
protagonisti, Isabelle Huppert e Benoit
Magimel, vincono rispettivamente i
premi per la Miglior attrice e il Miglior
attore. Con Caché (2005) vince invece
il premio per la Miglior regia. Das
weisse Band (2009) e Amour (2012) si
aggiudicano entrambi la Palma d’Oro

e I'European Film Award; Amour vince
inoltre un Golden Globe e un Oscar.

Born in 1942, he studied philosophy,
psychology and theater in Vienna

and worked as film and literary critic
before he started working on tv
movies, directing his first one in 1974.
He debuted with the feature film The
Seventh Continent (1989). The Piano
Teacher (2001, based on Elfriede
Jelinek's novel of the same name)
won the Grand Prix at the Cannes Film
Festival, with the two leads (Isabelle
Huppert and Benoit Magimel) winning
Best Actress and Best Actor, while
Hidden (2005) won him the prize

for best director. The White Ribbon
(2009) and Amour (2012) were each
awarded the Golden Palm as well as
the European Film Award; Amour won
a Golden Globe and an Oscar too.
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Dal romanzo / From the novel: Malina di Ingeborg Bachmann

Una scrittrice, persa nelle nevrosi

del suo lavoro quotidiano, si innamora
del giovane ungaro lvan, scoprendo
alcuni anditi di felicita in un‘esistenza
costretta dalla presenza del fidanzato
Malina, con cui ha un rapporto fra

il simbiotico e il parassitario.

Perdere Ivan potrebbe dire perdere
tutto, anche il lume della ragione,

e I'amore-odio di Malina potrebbe
anche complicare le cose.

I virtuosismo disperato di Werner
Schroeter, regista folle visionario,
traduce il romanzo di Ingeborg
Bachmann (che lo definiva
un™autobiografia immaginaria”),
adattato in sceneggiatura dal

Premio Nobel Elfriede Jelinek, in un
melodramma rovente e psicotico,
imperniato sull'interpretazione
sregolata di Isabelle Huppert che
lavorera nuovamente con Jelinek
quando interpretera un‘altra
febbricitante artista frustrata nel

piu famoso La pianiste di Michael
Haneke. Il lavoro di Schroeter sfugge
a qualsiasi definizione, cerca la catarsi
nell'eccesso, e, nel tratteggiare

il ritratto della protagonista, brucia
gli strascichi di teoria psicanalitica
freudiana preferendogli il regno
dell'irrazionalita.
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A writer, lost in the neuroses of her
daily work, falls in love with the young
Hungarian lvan, discovering glimpses of
happiness in an existence constrained
by the presence of her fiancé Malina,
with whom she has a relationship
somewhere between symbiotic and
parasitic. Losing lvan could mean losing
everything, even the light of reason,
and Malina's love-hate relationship
could further complicate matters.

The desperate virtuosity of Werner
Schroeter, a mad visionary, translates
Ingeborg Bachmann's novel (who
called it an “imaginary autobiography”),
with an adapted screenplay by Nobel
Prize winner Elfriede Jelinek, into

a searing, psychotic melodrama,
centered on the unruly performance
of Isabelle Huppert who would work
with Jelinek again when she played
another feverishly frustrated artist

in Michael Haneke's more famous

The Piano Teacher. Schroeter's work
defies definition, seeking catharsis in
excess, and, in sketching the portrait
of the protagonist, he burns away the
remnants of Freudian psychoanalytic
theory, preferring instead the realm

of irrationality.



WERNER
SCHROETER

regia / director

Uno dei maggiori esponenti del

Nuovo Cinema Tedesco, nasce nel
1945 ed esordisce al cinema nel 1967,
manifestando subito la sua passione
per la lirica con i lavori dedicati alla sua
musa, Maria Callas (Callas Walking
Lucia e Maria Callas Portrait del 1968)
e con vari adattamenti da importanti
opere come Tristan und Isolde (con
La morte d'Isotta del 1968). Il film che
gli vale la fama nei circuiti festivalieri
piu importanti € Der Tod der Maria
Malibran (1972), presentato a Cannes;
da li seguono successi come I'Orso
d'oro alla Berlinale per Palermo oder
Wolfsburg (1980) e i riconoscimenti
alla carriera a Locarno (1996) e Venezia
(2008). Proprio nel 2008 a Venezia
venne presentato il suo ultimo film,
Nuit de chien.

One of the major exponents of New
German Cinema, he was born in 1945
and made his film debut in 1967,
immediately demonstrating his passion
for opera with works dedicated to his
muse, Maria Callas (Callas Walking
Lucia and Maria Callas Portrait in
1968) and with various adaptations
of important works such as Tristan
and Isolde (with The Death of Isolde
in 1968). The film that brought him
fame in the most important festival
circuits was The Death of Maria
Malibran (1972), presented in Cannes;
from there followed successes such
as the Golden Bear at the Berlinale
for Palermo or Wolfsburg (1980)

and lifetime achievement awards at
Locarno (1996) and Venice (2008).
Precisely in 2008, his last film, This
Night, was presented in Venice.
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Dalle lettere / From the letters: Ingeborg Bachmann, Paul Celan

La drammatica, estatica, ma anche The dramatic, ecstatic, but also
infinitamente triste storia d'amore infinitely sad love story between

tra Ingeborg Bachmann e lo scrittore Ingeborg Bachmann and writer Paul
Paul Celan inizia nel 1948, quando lei Celan begins in 1948 when she is 22
ha 22 anni e lui 27. Si conclude con and he is 27. It ends with the suicide

il suicidio di Celan a Parigi nel 1971. of Celan in Paris in 1971. For Bachmann,
Per Bachmann, lui € I'amore della he is the love of her life, however she
sua vita, tuttavia non smette mai di never stops seeing him as a stranger
vederlo come uno sconosciuto e and even harbours slight fears towards
nutre persino una leggera diffidenza him. He was a Jew from Czernowitz,
nei suoi confronti. Lui era un ebreo whose parents perished in the

di Czernowitz, i cui genitori perirono Holocaust while she came from a
nell'Olocausto, mentre lei proveniva milieu of National Socialism. Growing
da un ambiente nazionalsocialista. up in Carinthia, Bachmann witnessed
Cresciuta in Carinzia, Bachmann ha little of the war and persecution. Love
assistito solo in minima parte alla and friendship, but also doubts and
guerra e alle persecuzioni. Amore e disruptions permeate their lifelong

amicizia, ma anche dubbi e difficolta relationship and in a moment of doubt
permeano il loro rapporto per tutta la Bachmann asks: “Are we only the

vita e, in un momento di incertezza, dreamed ones?”.

Bachmann si chiede: “Siamo solo noi Love in a laboratory. The Austrian

director Ruth Beckermann distillates

a theoretical melodrama evoking the
austriaca Ruth Beckermann distilla invisible, within a cinematographic

un melodramma teorico che evoca device that's severe but also affecting.
l'invisibile, all'interno di un dispositivo A whole world through words.
cinematografico austero ma al

contempo toccante. Un mondo intero

attraverso le parole.

due, quelli che si sognano?”.
L'amore in laboratorio. La regista

m



RUTH

BECKERMANN

regia e sceneggiatura /
director and screenwriter

Nata a Vienna, ha co-fondato nel 1978
la societa di distribuzione filmladen.
Dal 1985 lavora come sceneggiatrice e
regista. Tra i suoi film si annoverano Die
papierene Briicke (1987) e Jenseits des
Krieges (1996). Die Getrdumten (2016)
€ stato selezionato in numerosi festival
internazionali e ha vinto diversi premi.
Waldheims Walzer é stato presentato
al Festival di Berlino (2018) e ha vinto

il premio come miglior documentario.
Nel 2019 ha ideato l'installazione
multimediale Joyful Joyce per il
Festival di Salisburgo. Mutzenbacher
(2022) e Favoriten (2024) sono stati
presentati in anteprima al Festival di
Berlino (Encounters) e hanno vinto
numerosi premi. Il suo ultimo film

Wax & Gold ha celebrato la sua prima
mondiale al Festival di Berlino 2026
(Berlinale Special Presentation).

n2

Born in Vienna, she co-founded the
distribution company filmladen in 1978.
Since 1985 she has worked as a writer

and filmmaker. Among her films are
The Paper Bridge (1987) and East of
War (1996). The Dreamed Ones (2016)
was selected at many international
festivals and won several awards.

The Waldheim Waltz premiered at

the Berlin Festival (2018) and won the
award for best documentary.

In 2019 she conceived the multimedia-
installation Joyful Joyce for the
Salzburg Festival. Mutzenbacher
(2022) and Favoriten (2024) premiered
at the Berlin Festival (Encounters)

and won numerous awards. Her latest
film Wax & Gold celebrated its world
premiere at the Berlin Festival 2026
(Berlinale Special Presentation).




INGEBORG BACHMANN
-JEMAND, DER EINMAL
ICHWAR

REGINA SCHILLING
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La regista invita 'attrice Sandra Huiller
a compiere insieme un viaggio a Roma,
sulle tracce della grande scrittrice
austriaca Ingeborg Bachmann, che
visse nella capitale per quasi vent’anni.
Immaginando una giornata qualunque
degli ultimi giorni della sua vita, Sandra
Huller si immerge nelle parole della
Bachmann, con una presenza fisica
intensa e perturbante. Tra scene
improvvisate, materiali d'archivio,
frammenti di diari, lettere e testi, il film
ripercorre la sua avventura poetica: i
fantasmi della guerra, la consacrazione
letteraria, il peso della fama, gli amori
che I'hanno segnata e ferita, fino ai suoi
ultimi giorni sola e ritirata. Il ritratto di
una donna libera e insofferente alle
categorizzazioni, che ha fatto della sua
vita un’incessante lotta per trovare

un suo modo di stare al mondo.

ns

The director invites actress Sandra
Huller to embark on a journey to Rome,
following in the footsteps of the great
Austrian writer Ingeborg Bachmann,
who lived in the Italian capital for nearly
twenty years. Imagining an ordinary
day in the final days of her life, Sandra
Huller immerses herself in Bachmann's
words, giving them an intense and
unsettling physical presence. Through
improvised scenes, archival footage,
fragments from diaries, letters and
literary texts, the film retraces her
poetic journey: the ghosts of war,
literary acclaim, the burden of fame,
the loves that marked and wounded
her, all the way to her final days,

alone and withdrawn. The portrait of

a free-spirited woman who resisted
categorization, and who made of

her life an unceasing struggle to find
her own way of being in the world.



REGINA
SCHILLING

regia e sceneggiatura /
director and screenwriter

Regina Schilling, nata nel 1962,

vive e lavora tra Colonia e Berlino.

Ha studiato Letteratura e Scienze
dell’Educazione presso la Facolta di
Scienze dell'Educazione dell’'Universita
di Colonia, per poi lavorare come
addetta stampa presso la casa editrice
Kiepenheuer & Witsch. Dal 1997 lavora
come freelance. Dal 2000 al 2023 ha
collaborato alla programmazione del
festival internazionale di letteratura
lit. COLOGNE e ha lavorato come
documentarista. | suoi film, tra cui
Geschlossene Gesellschaft — Der
Missbrauch an der Odenwaldschule
(2011), Titos Brille (2014) e
Kulenkampffs Schuhe (2018), le sono
valsi numerosi riconoscimenti, tra cui

il Grimme-Preis, il German Television
Award e il 3sat-Dokumentarfilmpreis.
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Regina Schilling, born 1962, lives and
works in Cologne and Berlin. She
studied Literary Studies and Education
at the Faculty of Educational Sciences
at the University of Cologne, after
which she worked as a press officer

at the publishing house Kiepenheuer
& Witsch. She has been working

as a freelancer since 1997. From

2000 to 2023 she was involved in
programming for the International
Literature Festival lit. COLOGNE, and
works as a documentary filmmaker.
Her films, including Geschlossene
Gesellschaft — Der Missbrauch an der
Odenwaldschule (2011), Tito's Glasses
(2014) and Kulenkampff's Shoes
(2018) have earned her numerous
awards, such as the Grimme Prize, the
German Television Award, and the 3Sat
Documentary Film Prize.
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Damien
Odoul



DAMIEN
ODOUL

Il regista francese Damien Odoul ha
scritto e diretto dieci lungometraggi,
selezionati per prestigiosi festival
(Mostra del Cinema di Venezia,
Quinzaine des Réalisateurs, Berlinale...),
e nel 2015 ha vinto il Premio Jean Vigo
per La peur, adattato dallomonimo
romanzo Gabriel Chevallier. Ha inoltre
realizzato cinque documentari creativi,
undici cortometraggi di finzione

e una ventina di opere di videoarte.
Nel 2016 ha presentato Les Visions,
una mostra fotografica e video presso
la Galleria Laure Roynette di Parigi.

Nel 2017 ha pubblicato un libro sul

suo lavoro, Résurrection permanente
d’'un cinéaste amoureuy, illustrato da
Yves Noyau. La sua multidisciplinarieta
spazia dalle web series alle mostre
d‘arte e alla poesia. Tra i suoi film si
segnalano: il suo debutto Morasseix
(1992), presentato a Venezia; Le
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French filmmaker Damien Odoul has

written and directed ten feature films
that have been selected for prestigious
festivals (Venice Film Festival,
Directors’ Fortnight, Berlinale...), and
was awarded the Jean Vigo Prize

in 2015 for The Fear, adapted by
Gabriel Chevallier. He has also made
five creative documentaries, eleven
fiction short films and around twenty
art videos. In 2016 he presented Les
Visions, a photographic and video
exhibition at the Laure Roynette
Gallery, Paris. In 2017 he published a
book about his own work, Résurrection
permanente d’un cinéaste amoureux,
illustrated by Yves Noyau. His
multidisciplinarity moves through
web series, art exhibition and poetry.
Among his films it's worth mentioning:
his debut Morasseix (1992), presented
at Venice; Deep Breath (2001),

souffle (2001), presentato anch’esso
a Venezia; Errance (2002), presentato
a Toronto; En attendant le déluge
(2004), presentato alla Quinzaine des
Réalisateurs di Cannes. Ha appena
completato la sua ultima opera,

il documentario di lungometraggio A
la gréce de Dieu, che segna — secondo
quanto ha dichiarato lo stesso regista
— la fine della carriera cinematografica
di Damien Odoul. In questa occasione,
nell'ottobre del 2026, si € tenuta

una retrospettiva completa della sua
produzione cinematografica presso la
Cinématheéque Francgaise di Parigi.
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presented at Venice as well; Errance
(2002) presented in Toronto; After Us
We're Gone (2004 ) presented at the
Quinzaine des Realisateurs in Cannes.
He has just completed his latest work,
the feature-length documentary By
the Grace of God, which marks, as
the director himself declared, the end
of Damien Odoul's filmmaking career.
On this occasion, a full retrospective
of his cinematic practice was held at
the Cinémathéque Frangaise in Paris in
October 2026.



Damien Odoul, P'uomo-gingko
Damien Odoul, I'homme-gingko

diBernard Payen

da www.cinematheque.fr | 10 luglio 2026

Girare film fino a che non viene meno

il proprio respiro. E cid che fanno per
natura i cineasti, che di solito non
conoscono il principio della pensione.
Damien Odoul, invece, ha deciso

di interrompere la propria attivita
cinematografica dopo quasi quarant’anni
di film di ogni genere e di ogni formato.
Probabilmente per reinventarsi, per
compiere una delle sue numerose
metamorfosi di cui ha sempre custodito
il segreto, ma anche nella speranza che
la sua opera unica, di una singolarita
senza eguali e di un'essenza del tutto
inclassificabile — quasi nel senso
botanico del termine —, possa essere
preservata e continuare a circolare oltre
questa retrospettiva alla Cinématheque.

«Ho proprio paura che al fronte

la poesia non basti.» E il giovane
coscritto Gabriel a pronunciare questa
frase in La peur (2015), a proposito

di Théophile, il soldato poeta del film.
Effettivamente, di fronte alla guerra,
la poesia € ben poca cosa. Non si pud
fare a meno di ripensare a questa
frase quando Damien Odoul, il suo
autore, dichiara oggi di non voler piu
fare cinema. Come se una ferita, piu
profonda di un‘altra, si fosse riaperta
€ Non riuscisse piu a rimarginarsi.
Come se il suo senso della messa in
scena, abrasivo e lirico, non riuscisse
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Tourner des films jusqu’a la disparition
de son propre souffle. Ce que font

par nature les cinéastes, qui ne
connaissent généralement pas le
principe de la retraite. Damien Odoul,
lui, a décidé d'arréter sa pratique
cinématographique a l'issue de presque
40 ans de films en tous genres, et

de toutes durées. Pour certainement
se réinventer, accomplir une de ses
nombreuses métamorphoses dont

il a toujours eu le secret, tout en
espérant que son ceuvre unique,

d'une singularité sans égal, et d'une
essence totalement inclassable

— presque au sens végétal du terme —,
se préserve et se diffuse au-dela de
cette rétrospective a la Cinémathéque.

«J'ai bien peur qu'au front, la poésie
ne suffise pas.» Cette phrase, c'est le
jeune conscrit Gabriel qui la prononce
dans La Peur (2015), & propos de
Théophile, le soldat poéte du film.
Effectivement, la poésie est bien peu
de chose au coeur de la guerre. On ne
peut pas s'’empécher de repenser a
cette phrase lorsque Damien Odoul,
son auteur, déclare aujourd’hui ne plus
vouloir filmer. Comme si une blessure,
plus profonde qu'une autre, s'était
rouverte et narrivait plus a se refermer.
Comme si son sens de la mise en
scene, abrasif et lyrique, n‘arrivait

piu a farsi strada in un sistema sempre
piu chiuso a qualsiasi pratica artistica
ambiziosa, se non addirittura radicale.
Ci si potrebbe chiedere ancora a lungo
perché quest’opera, ricca di una decina
di lungometraggi e di innumerevoli
cortometraggi, rimanga ancora oggi
molto, troppo poco conosciuta.
Damien Odoul ha vent'anni quando
spara la sua prima cartuccia, La Douce
(1988), un cortometraggio muto in
bianco e nero sul destino di un uomo
ombroso in un‘epoca grigia. Manipola la
pellicola per far credere che si tratti di
un archivio anonimo scoperto per caso.
Precipitato, quasi nel senso chimico del
termine, in una sorta di cinematografo
delle origini, vuole gia quasi dissolversi
al suo interno. Sulla volonta incessante
di Odoul di scomparire si & gia detto,
ma torneremo a parlarne.

Riti iniziatici

Il cinema di Odoul é anzitutto una
questione di rito iniziatico. Che cosa
significa essere un uomo quando

si vive negli anni Novanta in un
villaggio sperduto del Massiccio
Centrale? Baciare le vipere, andare

a caccia di beccacce, tuffarsi in una
mischia aperta di rugby? O tutto
guesto insieme? Morasseix (1992)
non risponde alla domanda, ma vibra
di un'umanita dolce e violenta. Con
questo film, che non sarebbe mai
dovuto esistere — un cortometraggio
diventato lungometraggio un anno
dopo l'inizio di una lavorazione
apocalittica e che riuscira a uscire
soltanto dodici anni piu tardi — Odoul
sceglie da che parte stare: quella degli
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plus a percer, dans un systeme de

plus en plus fermé a toute démarche
artistique ambitieuse, voire radicale.
On pourrait se demander encore
longtemps pourquoi cette ceuvre riche
d'une dizaine de longs métrages et
d'innombrables courts reste aujourd’hui
beaucoup trop méconnue. Damien
Odoul a vingt ans quand il brile sa
premiére cartouche, La Douce (1988),
court métrage noir et blanc muet,

sur le destin d'un homme ombrageux
dans une époque grise. Il triture la
pellicule pour faire croire a une archive
anonyme découverte par hasard.
Précipité presque au sens chimique
dans une forme de cinématographe
des origines, il veut déja presque y étre
aussitot dissous. Tout a déja été dit sur
sa volonté perpétuelle de disparaitre,
mais nous y reviendrons.

Rites initiatiques

Le cinéma d'Odoul, c’'est d'abord une
affaire de rite initiatique. C'est quoi,
étre un homme, quand on vit dans les
années 90 dans un village perdu du
Massif central? Embrasser les vipéres,
chasser la bécasse, se plonger dans
une mélée ouverte de rugby? Ou tout
cela a la fois? Morasseix (1992) ne
répond pas a la question mais vibre
d'une humanité douce et violente.
Avec ce film qui n‘aurait jamais da
exister, court devenu long métrage

un an apres un début de tournage
apocalyptique et qui ne réussit a sortir
que douze ans plus tard, Odoul choisit
son camp, celui des invisibles, de ceux
qu’on marginalise trop rapidement.
Ce sont eux, les héros de ses films.



invisibili, di coloro che si emarginano
troppo in fretta. Sono loro gli eroi

dei suoi film. Nel cast, volti familiari

€ persone vicine a incarnare la sua
prima famiglia cinematografica, prima
che incontrasse Patrick Grandperret,
Anatole Dauman e altri che lo avrebbero
poi sostenuto... Un grande scarto, nella
sua filmografia, per quelli che lui non
chiama attori, ma «giocatori»: lavorera
infatti tanto con non professionisti

e non professioniste quanto con attrici
e attori molto conosciuti.

Le Souffle, doppiamente premiato

alla Mostra di Venezia nel 2001, resta
a tutt'oggi il film piu emblematico

di Odoul, una sorta di corpo a corpo
con il mondo, I'affermazione di un
cinema della trance e della lotta. Per
raccontare la scoperta della durezza
del mondo da parte di un adolescente,
mette il corpo al centro della sua
messa in scena, della direzione degli
attori e delle inquadrature. David ha

la febbre della vita, scopre gli effetti
della sua prima sbronza mentre vive
con i suoi due zii. L'adolescente &

in continuo movimento, si tuffa,

si rialza, corre, cade ancora, prima

di rinascere. E una figura burlesca
passata attraverso il filtro del tragico.
David € uno dei numerosi doppi del
cineasta: in seguito ne esplorera un
altro, quello del bambino ferito che

e stato, col personaggio di César in
Errance (2002), fino a un altro suo
Doppelganger, il doppio misterioso

e definitivo che insegue nel suo ultimo
film, A la grace de dieu, vera e propria
tessera mancante della sua filmografia.

Au générique, des figures familiéres,
des proches, pour incarner sa
premiere famille de cinéma, avant les
rencontres avec Patrick Grandperret,
Anatole Dauman et d'autres qui l'ont
soutenu... Un grand écart dans sa
filmographie pour ceux qu'il nomme
non pas les acteurs, mais les «joueurs»:
il travaillera d'ailleurs aussi bien avec
des non professionnelles ou non
professionnelles que des actrices

et acteurs tres connus.

Le Souffle, doublement primé a

la Mostra de Venise en 2001, reste

a ce jour le film le plus emblématique
d'Odoul, comme une affaire de combat
avec le monde, l'affirmation d'un
cinéma de transe et de lutte. Pour
raconter la découverte de l'apreté

du monde par un adolescent, il place

le corps au centre de sa mise en scene,
de sa direction d'acteurs, et de ses
cadres. David a la fievre de la vie,

il découvre les effets de sa premiére
cuite alors gqu'il vit chez ses deux
oncles. L'ado bouge sans cesse, plonge,
se reléve, court, chute encore, avant

de renaitre. C'est une figure burlesque
passée au tamis du tragique. David, c’'est
I'un des nombreux doubles du cinéaste,
qui explore ensuite I'enfant blessé

qu'il a été a travers le personnage de
César dans Errance (2002), jusqu‘a son
Doppelganger, un double mystérieux

et définitif qu'il piste dans son ultime
film, A la gréce de dieu, véritable piéce
manquante de sa filmographie. Tragique
et burlesque : les deux dimensions se
nourrissent constamment, y compris
dans la plupart de ses courts métrages.

Tragico e burlesco: le due dimensioni si
alimentano costantemente a vicenda,
anche nella maggior parte dei suoi
cortometraggi.

E con la morte che ritorna il tema

della scomparsa, che infesta la sua
cinematografia (come nel sensibile

Le Reste du monde, 2011), e trasforma
alcuni personaggi in fantasmi erranti,
tangibili o invisibili, analogamente
all'Olaf de La Richesse du loup

(2012), in cui la scatola di rushes che
lascia alla sua compagna dopo la sua
scomparsa dal mondo ci permette di
comprendere il suo percorso € la sua
poetica vibrante. La Richesse du loup,
come un gioiello segreto, ci permette
di saggiare l'inventiva formale di Odoul,
che non ha mai realizzato lo stesso film
due volte, appropriandosi ogni volta

di una nuova forma cinematografica

e reinventandosi continuamente.

Metamorfosi

La metafora della fenice € allettante:
nella sua fragilita intima, il cineasta

si trasforma cosi da un film all'altro,
alimentato anche dai numerosi
lungometraggi scritti ma mai
realizzati: L'Histoire de I'ceil o ancora
Le Marabout... Tanti appuntamenti
mancati che hanno accresciuto
l'urgenza di girare quelli che invece
hanno preso forma, come se il cinema
permettesse di restare vivi e di lasciare
anche una discendenza.

«Non sono sereno, forse € questo
il mio problema», dice TO in Théo et
les métamorphoses, I'ultimo film di

C’est avec la mort que revient le
théme de la disparition, qui hante sa
cinématographie (ainsi du sensible

Le Reste du monde, 2011), et fait de
certains personnages des fantdmes
errants, tangibles ou invisibles, a
I'instar d’'Olaf dans La Richesse du
loup (2012), dont la boite de rushes
qu'il laisse a sa compagne aprés son
effacement du monde nous permet de
comprendre son cheminement et sa
poétique vibrante. La Richesse du loup,
comme un joyau secret, nous permet
de saisir I'inventivité formelle d'‘Odoul,
qui n'a jamais réalisé le méme film,
s'emparant a chaque fois d'une forme
cinématographique nouvelle,

se réinventant constamment.

Métamorphoses

La métaphore du phoenix est tentante:
dans sa fragilité intime, le cinéaste

se métamorphose ainsi de film en
film, nourri aussi des nombreux longs
métrages écrits, mais jamais réalisés:
L’Histoire de I'ceil ou encore Le
Marabout... Autant de rendez-vous
manqués qui ont amplifié 'urgence

de filmer ceux qui se sont concrétisés,
comme si le cinéma permettait

de rester en vie, et de laisser aussi

une descendance.

«Je ne suis pas paisible, c'est peut-
étre ca mon probléme», dit TO dans
Théo et les métamorphoses, dernier
film de fiction mis en scéne par Odoul
comme une odyssée utopique dont le
héros intranquille lui ressemble tant.
TO, le samourai au corps élastique et
bondissant, recompose a sa maniére



finzione diretto da Odoul, concepito
come un’odissea utopica il cui
inquieto protagonista gli somiglia

cosi tanto. TO, il samurai dal corpo
elastico e scattante, ricompone a
modo suo la mitologia personale di DO
(Damien Odoul) e quella strana casa-
laboratorio in yakisugi, trasformandole
in un territorio magico. Facendo di
quest’'uomo ingenuo, personaggio
ricorrente del suo cinema e «inventore
del proprio spazio mentale», il
protagonista del suo film, DO rende
omaggio, attraverso la sua scrittura
cinematografica, a tutti gli inadatti alla
societa normativa e convenzionale, e
permette a noi, spettatori dei suoi film,
di sentirci meno soli.

Come tanti altri personaggi legati al
tema del Doppio nell'opera di DO, TO

si muove nell'universo che conosce
meglio: un paesaggio montano di
media altitudine, filmato con forza

e grazia, dominato dalla foresta.

Gli alberi sono sempre stati i fratelli

del cineasta, quelli che ha filmato,
abbracciato, accarezzato, quelli con

cui ha intrattenuto un dialogo continuo.
In Cina vive un albero leggendario, il
ginkgo, dalla crescita lenta e dalle foglie
uniche. Ci piacerebbe pensare che
alcuni cineasti, al di la della loro opera, si
trasformino in degli alberi per I'eternita.
Per Damien Odoul, quellalbero sarebbe
il ginkgo. Lui che avra saputo lasciare un
segno nella storia del cinema grazie alla
sua invenzione di un «cinéma brut».

la mythologie personnelle de DO

et cette étrange maison-atelier

en yakisugi, en les transformant

en territoire magique. En faisant
héros de son film le simple d’esprit,
personnage récurrent de son cinéma
et «inventeur de son propre espace
mental», DO rend grace, par son
écriture cinématographique, a tous
les inadaptés de la société normative
et conventionnelle, et nous permet a
nous, spectateurs de ses films, de nous
sentir moins seuls.

Comme tant d'autres personnages
relatifs au Double dans I'ceuvre de DO,
TO évolue dans l'univers qu'il connait
le mieux, une nature de moyenne
montagne filmée avec puissance

et grace, dominée par la forét. Les
arbres ont toujours été les fréres du
cinéaste, ceux qu'il a filmés, étreints,
caressés, ceux avec qui il a entretenu
un dialogue continu. En Chine vit un
arbre légendaire, le ginkgo, dont la
croissance est lente, et les feuilles
uniques. On aimerait penser que
certains cinéastes, au-dela de leur
ceuvre, se métamorphosent en arbres
pour I'éternité. Pour Damien Odoul, ce
serait le ginkgo. Lui qui aura su marquer
I'histoire du cinéma par son invention
d'un cinéma brut.




MORASSEIX

CINEMA DE SETA

14.11.26

Francia 1992 - 93’

SCENEGGIATURA 7/ WRITTEN BY
Damien Odoul, Antoine Lacomblez
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY

h.18.30

Pierre David V0. sott. it.
o.v. it. sub.
MONTAGGIO / EDITING
Paul Favaudon, Marie-France Poulizac anteprima nazionale
SUONO /7 SOUND della versione restaurata
. . . . italian premiere
Pascal Armand, Nicolas Dietrich, Gérard Lamps of the restored version
CON/ STARRING

Damien Odoul, Audrey Bellessort, Pascal Pagnat, Dora Doll, Alain Marpinard

PRODUZIONE / PRODUCED BY

France 2 Cinéma (Francia), Damien Odoul Films (Francia), Damien Odoul, Patrick Grandperret,
Pierre Chevalier, Didier Decoin
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DAMIEN ODOUL

Nel villaggio di Morasseix, Lili, figlia

di una parrucchiera, € innamorata di
César, che non prende nulla sul serio.
Quando César scopre che Douze
(“"dodici” come il calibro del suo fucile)
é caduto sotto il fascino della giovane
donna, la spinge tra le braccia del suo
migliore amico, anche a costo

di sprofondare nell'autodistruzione.
Rimasto inedito per dodici anni,

il primo lungometraggio di Damien
Odoul (che interpreta César), girato
quando aveva 24 anni, si immerge con
una cruda poesia nella Francia rurale,
per catturare un'umanita al contempo
violenta, assurda e commovente, dove
gia sirivela il suo singolare sguardo
autoriale. Una galleria di personaggi
impressionanti, in cui il grottesco

si contamina inesorabilmente con

la loro “selvaggia” innocenza.
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In the village of Morasseix, Lili, the
daughter of a hairdresser, is in love
with César, who takes nothing
seriously. When César discovers that
Douze (“twelve”, after the caliber of
his rifle) has fallen under the young
woman's spell, he pushes her into the
arms of his best friend, even at the
cost of self-destruction.

Unreleased for twelve years, Damien
Odoul's first feature film (in which he
plays César), shot when he was 24,
plunges with raw poetry into rural
France, capturing a humanity that is
at once violent, absurd and moving,
in which his singular authorial vision is
already revealed. A gallery of striking
characters, where the grotesque

is inexorably tainted by their “wild”
innocence.



LE SOUFFLE
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Francia 2001-73

SCENEGGIATURA 7/ WRITTEN BY
Damien Odoul

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Pascale Granel

MONTAGGIO /7 EDITING

Gweénola Héaulme

SUONO / SOUND

Olivier Schwob

MUSICA / MUSIC

Adriana von Franqué

CON / STARRING

%

DAMIEN ODOUL

CINEMA DE SETA

NnNn.26
h.22.30

V.0. sott. it.
o.v. it. sub.

Pierre-Louis Bonnetblanc, Dominique Chevalier, Maxime Dalbrut, Jean-Claude Lecante

PRODUZIONE / PRODUCED BY

MK2 Films (Francia), Gérard Lacroix, Gérard Pont

[l quindicenne David vive la quotidianita
della campagna con i due zii allevatori,
attratto e repulso in egual misura dai
crudi riti della fattoria, ivi compresi
quelli della rozza mascolinita da esibire
in chiacchiere, sbronze e oscenita di
varia forma. Una volta aderito al suo
lato piu animalesco tramite l'alcol,
David comincia a penetrare in una sorta
di allucinazione in cui la realta della
campagna e dei suoi drammi familiari
puo scartare in incubi di violenza,

di desiderio, di musica oscura.

L'opera seconda di finzione di Damien
Odoul & come un rito iniziatico obliquo
e senza regole, il modo piu “naturale”
per iniziarsi all'anarchia dei sensi e dei
sentimenti della vita. Un racconto di
formazione che ruota attorno a un
corpo gettato nella natura e pronto a
imparare a vivere tramite esperienze
estreme e oltre i confini del controllo,
perché crescere € anche trovare |l
cortocircuito fra il fango, il sesso, le
budella e la paura delle responsabilita.

Fifteen-year-old David lives daily

life in the countryside with his two
cattle-breeding uncles. He is equally
attracted and repelled by the crude
rituals of the farm, including the display
of crude masculinity in chitchatting,
binge drinking and obscenities

of various kinds. Once he has
embraced his more animalistic side
through alcohol, David begins to enter
a kind of hallucination in which the
reality of the countryside and its family
dramas can fade into nightmares

of violence, desire and dark music.
Damien Odoul's second feature film

is like an oblique and unregulated
initiation rite, the most "natural" way
to be initiated into the anarchy of life's
senses and emotions. A coming-of-
age story that revolves around a body
cast into nature and ready to learn

to live through extreme experiences
and beyond the confines of control,
because growing up also means
finding the short circuit between mud,
sex, guts and the fear of responsibility.



Francia, Canada 2015 - 93’

SCENEGGIATURA / WRITTEN BY
Loic Gaillard, Damien Odoul, Aude Py
DAL ROMANZO / FROM THE NOVEL
La peur di Gabriel Chevallier
FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Martin Laporte

MONTAGGIO /7 EDITING

Marie-Eve Nadeau

SUONO / SOUND

Frédéric Dabo, Mathieu Beaudin
MUSICA / MUSIC

Colin Stetson

CON / STARRING

DAMIEN ODOUL

CINEMA DE SETA

12.11.26

h.18.30

V.0. sott. it.
o.v. it. sub.

Nino Rocher, Pierre Martial Gaillard, Théo Chazal, Eliott Margueron, Frédéric Buffaras,

Jonathan Jimeno Romera, Charles Josse, Anioula Maidel

PRODUZIONE / PRODUCED BY

JPG Films (Francia), Tu Vas Voir (Francia), ARTE France Cinéma (Francia), Transfilm
International (Canada), Les Productions de la Peur (14-18) (Canada), Jean-Pierre Guérin,

Gérard Lacroix, Claude Léger, Sylvain Proulx

Dal romanzo / From the novel: La peur di Gabriel Chevallier

E il 1914 e il francese Gabriel va alla
guerra, in una Francia avvilita dallo
spirito patriottico e dalle piu basse
pulsioni belligeranti. Dall'inferno

delle trincee manda lettere all'amata
Marguerite, che anno dopo anno cade
nell'oblio e diventa un lontano sogno,
mentre assiste alle piu atroci sofferenze
dei suoi commilitoni e al lento scadere
nella follia di chi gli sta intorno. Damien
Odoul sostiene che l'orrore della guerra,
come il diavolo, stia nei dettagli: un'ape
che si poggia sullo squarcio della
schiena di Gabriel, un cadavere da
spostare da una pozzanghera perché
un soldato possa abbeverarsi, una
farfalla che viene polverizzata da un
proiettile di pistola, un urlo intravisto
tra la fuliggine e le fiamme. Un film
sulla poesia come forma di resistenza
all'abitudine del Male.

It is 1914, and Gabriel, a Frenchman,
goes off to war in a France consumed
by patriotic fervor and its basest
warlike impulses. From the hell of

the trenches, he sends letters to his
beloved Marguerite, who year after
year fades into oblivion and becomes
a distant dream, while he witnesses
the most atrocious suffering of his
comrades and the slow descent into
madness of those around him. Damien
Odoul suggests that the horror of war,
like the devil, lies in the details: a bee
settling on the gash in Gabriel's back,
a corpse that must be moved from

a puddle so that a soldier can drink,

a butterfly pulverized by a pistol
bullet, a scream glimpsed through
the soot and the flames. A film about
poetry as a form of resistance to the
normalization of Evil.



ALA GRACE
DEDIEU

| e

CINEMA DE SETA

131,26

Francia, Repubblica Democratica del Congo 2026 - 72’

SCENEGGIATURA 7/ WRITTEN BY
Damien Odoul

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY
Jean-Marie Delorme

h.20.30

V.0. sott. it.

V. it. sub.
MONTAGGIO / EDITING oV.it. su
Camille Rolin, Damien Odoul anteprima nazionale
SUONO / SOUND italian premiere
Clemen Chauvelle
CON / STARRING

Simon Njami, David “l'artiste brut”, Damien Odoul, Serge Matuta, Henri Kalama Akulez, Bebson
de la Rue, Freddy Tsimba, Pythagore, Dj Kojac

PRODUZIONE / PRODUCED BY

Sancho et Compagnie (Francia), Daniel Klein, Alexandre Perrier
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DAMIEN ODOUL

Quella di art brut € una definizione
novecentesca che cerca di incasellare
I'inettichettabile “arte grezza”, quella
che spontaneamente cresce e si
diffonde nei tessuti urbani, negli
ambienti, nelle immaginazioni degli
artisti, senza seguire mode, target

o necessita materiali. Un‘arte che

si fa per se stessi, perché altrimenti
si muore, come sosteneva Van Gogh
e come ribadisce il curatore Simon
Njami, 'accompagnatore di Damien
Odoul a Kinshasa, in Repubblica
Democratica del Congo, alla ricerca
di David, un misterioso artiste brut

in cui il regista francese forse vede
un suo doppio, o un alter ego.

Nella sospensione chiaroscurale
delle folle metropolitane di Kinshasa,
Odoul naviga seguendo la scia delle
passeggiate (e delle parole) di Njami,
alla ricerca di quello che sembra un
fantasma, I'autore di opere senza un
autore vero, libere, risultato automatico
di un'inesauribile vitalita creativa.
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The term art brut is a twentieth-
century definition that attempts

to categorize the uncategorizable
“raw art,” the kind that spontaneously
grows and spreads in urban fabrics,
environments, and artists’ imaginations,
without following trends, targets, or
material needs. Art made for oneself,
because otherwise one dies, as Van
Gogh maintained and as curator Simon
Njami reiterates, Damien Odoul's
companion in Kinshasa, Democratic
Republic of the Congo, in search

of David, a mysterious artiste brut

in whom the French filmmaker perhaps
sees a double of himself, or an alter ego.
Amid the chiaroscuro suspension of
Kinshasa’'s metropolitan crowds, Odoul
navigates in the wake of Njami's walks
(and words) in search of what seems
to be a ghost: the author of works
without a true author, free works, the
automatic result of an inexhaustible
creative vitality.



PRESENTAZIONE DEL LIBRO

CENT UN
POEMES
1985-2009

CENTOUNO POESIE

CRE.ZIPLUS

13.11.26

h.18.00

Edizionidellassenza, Palermo

A CURA DI/ EDITED BY

Luisa Stella

TRADUZIONE / TRANSLATION

Luisa Stella, Sophie Royére, Serena Cacchioli

Vengono tradotte per la prima volta

in Italia le poesie dell’artista e regista
Damien Odoul. Una selezione inedita,
riunita per la prima volta in un‘edizione
franco-italiana curata da Luisa Stella.
Un poetare, quello di Odoul, sostenuto
da vigore e corporeita, incalzato da
emozioni forti e riflessioni radicali; ne
consegue che le immagini da lui create
guizzano concrete e svelte nel corpo
della pagina...

“[...] col mio pugnale votivo / realizzerd
il tuo desiderio / liberero le tensioni
dalle tue spalle / una fibula a placche
serrera la tua vita / la mia testa di toro
ti fara da trono [...]".
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Les poémes de l'artiste et réalisateur
Damien Odoul sont traduits pour la
premiére fois en Italie. Une sélection
inédite, réunie pour la premiére fois
dans une édition franco-italienne sous
la direction de Luisa Stella.

La poésie d'Odoul, empreinte de
vigueur et de corporéité, est une
succession d'émotions fortes et de
réflexions radicales ; il s'ensuit que les
images qu'il crée jaillissent sur la page,
concretes et vives...

“[...] de mon poignard votif /
j'accomplirai ton voeu / je libérerai les
tensions de tes épaules / une fibule a
plaque enserrera ta taille / ma téte de
taureau te servira de siege”.




ASPETTANDO
HONG
SANG-S00

WAITING FOR
HONG
SANG-S0OO0



Introduzione

C'e un regista che resta fuori dai
circuiti commerciali, semplicemente
perché assolutamente non
“riconducibile” ad alcuna delle loro
dinamiche, e che amiamo intensamente
anche perché rappresenta un’idea di
"pratica cinematografica” fuori da ogni
dimensione del mercato.

Si chiama Hong Sang-soo, ed & il meno
“mainstream” (e dunque anche il meno
noto, vivaddio!) dei registi coreani
contemporanei, altrimenti oggi cosi
corteggiati dalle piattaforme e dai
distributori piu avvertiti.

Il cinema di Hong Sang-soo & diverso:
strutturalmente!

Lui, a 66 anni suonati, con una trentina
di (eccezionali) lungometraggi

al suo attivo, continua a essere
contemporaneamente il regista,

lo sceneggiatore, il direttore della
fotografia e operatore, il montatore

e l'autore ed esecutore (al chitarrino)
delle musiche di tutti i suoi film.

E, sempre per parlare di pratiche
realizzative divergenti rispetto al
mercato, il suo habitus produttivo

e il seguente: ogni mattina Hong
Sang-soo arriva sul set con i dialoghi
delle scene da girare scritti da lui
stesso appena la sera prima: gli attori
hanno dunque solo un paio d'ore

per imparare le scene da girare, che
fino a quel momento ignoravano
completamente, e per recitarle davanti
alla macchina da presa. Nel pomeriggio
Hong monta il girato della giornata,
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There is a filmmaker who remains
outside commercial circuits

simply because his work cannot

be “reconciled” with any of their
dynamics, and whom we love just as
deeply, not only because he embodies
an idea of filmmaking that exists
entirely outside the logic of the market.
His name is Hong Sang-soo, the least
“mainstream” (and therefore, thank
goodness, the least well-known!) of
contemporary Korean filmmakers,
whose peers are otherwise so eagerly
courted today by streaming platforms
and the more discerning distributors.
Hong Sang-soo’s cinema is different —
structurally so!

At the age of 66, with around thirty
(exceptional) feature films to his credit,
he continues to serve simultaneously
as director, screenwriter,
cinematographer and camera operator,
editor, and composer and performer
(on his little guitar) of the music for all
his films.

And, to stay with filmmaking practices
that diverge from market conventions,
this is how his production routine
works: every morning, Hong Sang-

soo arrives on set with the dialogue

for that day’s scenes, which he has
written himself only the night before.
The actors therefore have just a couple
of hours to learn the scenes they are
about to shoot — scenes they have
known absolutely nothing about until
that moment — and perform them in

e di sera scrive le scene da girare |l
giorno successivo. Di film girati in questo
modo, Hong ne realizza da due a tre per
ogni anno, quasi sempre selezionati nei
concorsi ufficiali di festival come

la Berlinale o il Locarno film festival,

ma anche Cannes e Venezia.

Che ad un’ostinazione artigianale e
anti-mercato cosi rigorosa corrisponda
poi una qualita cinematografica,
narrativa e visiva, estremamente
raffinata e autoriale, mai per nulla
distaccata e respingente, ma al
contrario dal respiro familiare e
coinvolgente, questo fa del cinema

di Hong Sang-soo un unicum
assolutamente eccezionale (e
implicitamente “rivoluzionario”, fosse
solo per sottrazione) nel panorama
del cinema contemporaneo. Sono
ormai diversi anni che lo incontro

nei vari festival in cui si riescono a
vedere i suoi film, e che lo invito ad
Efebo d'Oro per farlo incontrare col
nostro pubblico: ma a novembre... sta
sempre girando il prossimo dei suoi
due o tre film dell'anno. Quindi ho
pensato, in fiduciosa attesa che un
giorno riusciremo ad averlo qui con
noi, di inaugurare una nuova sezione
del nostro Festival per cominciare a
mostrare (come pochi altri coraggiosi
hanno fatto in questi anni) i suoi nuovi
film... “Aspettando Hong Sang-soo”!
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front of the camera. In the afternoon,
Hong edits the footage shot that

day, and in the evening he writes the
scenes to be filmed the following day.
Hong makes two or three films a year
in this way. AlImost invariably, they are
selected for the official competitions
of festivals such as the Berlinale and
the Locarno Film Festival, as well as
Cannes and Venice.

The fact that such rigorous, artisanal and
anti-market tenacity should give rise to
a cinematic language — both narrative
and visual — of such extraordinary
refinement and originality, never

aloof or alienating, but instead warm,
familiar and deeply engaging, makes
Hong Sang-soo's cinema an absolutely
exceptional and unique phenomenon
in contemporary filmmaking, implicitly
“revolutionary” in its own right, if only
through subtraction.

For several years now, | have been
meeting him at the various festivals
where his films can be seen, and
inviting him to the Efebo d’Oro to
meet our audience. But in November...
he is always busy shooting the next
of his two or three films of the year.
So, while trustfully waiting for the

day when we will finally manage to
welcome him here, | have decided to
launch a new section of our festival, to
begin presenting his latest films —as a
handful of other intrepid festivals have
done in recent years — in the spirit of
“Waiting for Hong Sang-soo”!



HONG
SANG-S00

Hong Sang-soo é nato il 25 ottobre
1960 a Seul, Corea del Sud. Dopo
aver studiato cinema negli Stati
Uniti, ha iniziato la sua carriera come
assistente alla regia e sceneggiatore.
Il suo esordio alla regia € avvenuto
nel 1996 con The Day a Pig Fell into
the Well, che gli valse il Tiger Award
al Festival di Rotterdam. Da allora,
ha diretto oltre 28 lungometraggi,
molti dei quali presentati nei principali
festival internazionali come Cannes,
Berlino, Venezia e Locarno. Il suo
stile si caratterizza per dialoghi
realistici, ripetizioni strutturali e una
rappresentazione intima delle relazioni
umane. Lavora frequentemente con
I'attrice Kim Min-hee, sua compagna
e musa, e predilige produzioni

snelle e rapide, spesso scrivendo le
scene quotidianamente durante le
riprese. Hong € anche docente di
cinema e promuove un approccio
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Hong Sang-soo was born on October
25,1960, in Seoul, South Korea.
After studying film in the United
States, he began his career as an
assistant director and screenwriter.
His directorial debut came in 1996
with The Day a Pig Fell into the Well,
that won the Tiger Award at the
Rotterdam Film Festival. Since then,
he has directed over 28 feature films,
many of which have screened at
major international festivals such as
Cannes, Berlin, Venice, and Locarno.
His style is characterized by realistic
dialogue, structural repetition, and
an intimate depiction of human
relationships. He frequently works
with actress Kim Min-hee, his partner
and muse, and favors streamlined
and rapid productions, often writing
scenes daily during filming. Hong is
also a film professor and promotes
an authentic and personal approach

autentico e personale alla narrazione
cinematografica. Right Now, Wrong
Then (2015) vinse il Pardo d'Oro al
Festival di Locarno; per Our Sunhi
(2013), Yourself and Yours (2016)

e Nowhere To Lay My Eyes (2026)

ha vinto a Locarno e a San Sebastian
premi per la Miglior Regia; Introduction
(2021) gli valse il premio alla Miglior
Sceneggiatura a Berlino. A Cannes ha
invece trionfato nella sezione Un Certain
Regard nel 2010 con Hahaha (2010).
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to cinematic storytelling. Right Now,
Wrong Then (2015) won the Golden
Leopard at the Locarno Film Festival,
he won the Best Director award in
Locarno and San Sebastian for Our
Sunhi (2013), Yourself and Yours (2016)
and Nowhere To Lay My Eyes (2026);
Introduction (2021) was the Best
Screenplay Award in Berlin. His triumph
in Cannes was with Hahaha (2010),
that won the Prix Un Certain Regard.



WHAT DOES THAT NATURE

SAY TO YOU

Recensione di Giampiero Raganelli

da Quinlan | 28 febbraio 2025

Nelle sue ultime opere, in una
filmografia che rappresenta un
continuo flusso, di vita e di cinema,
Hong Sang-soo sta teorizzando un
cinema che sia sempre piu svincolato
da ogni canone, da ogni grammatica
o linguaggio precostituiti, in nome di
una purezza artistica, anche ibridandosi
con altre forme d'arte. Questo € molto
chiaro, gia dal titolo, in The Novelist’s
Film, dove la scrittrice protagonista
manifesta la sua intenzione di passare
alla settima arte, nell'ambito di un
processo di transizione artistica che
riguarda anche gli altri personaggi
artisti del film. Il flusso filmografico
del regista sudcoreano €, di suo, una
lenta transizione, di forme, contenuti.
Una nuova tappa di questo percorso
e rappresentata da What Does That
Nature Say to You, in concorso alla
75a Berlinale. Seppur diviso in capitoli
numerati, il film racconta un'unica
storia, con pochi personaggi, che si
snoda in una breve arco temporale.
Donghwa (giovane regista di matrimoni
per campare ma aspirante poeta),

la sua ragazza, la famiglia di lei.

Il protagonista & uno squattrinato
bohemien, che usa una macchina
vecchia sulla quale peraltro i genitori
della fidanzata fanno ironia.

Prosegue quello sguardo di Hong
Sang-soo verso i giovani, come
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In his latest works, within a filmography
that represents a continuous flow

of life and cinema, Hong Sang-soo

is theorizing a form of cinema that

is increasingly free from every canon,
every pre-established grammar or
language, in the name of artistic purity,
even as it hybridizes with other art
forms. This is already very clear from
the title of The Novelist’s Film, in which
the protagonist, a writer, expresses her
intention to move into filmmaking,

as part of a process of artistic
transition that also involves the film’s
other artist characters. The South
Korean director’s filmography itself is

a slow transition, in terms of both

form and content. A new stage in

this journey is represented by What
Does That Nature Say to You, which
competed at the 75th Berlinale.
Although divided into numbered
chapters, the film tells a single story,
with few characters, unfolding over

a short period of time: Donghwa (a
young wedding filmmaker who makes
a living from the job but aspires to
become a poet), his girlfriend, and her
family. The protagonist is a penniless
bohemian who drives an old car, which
her parents, in turn, make fun of.

Hong Sang-soo’s gaze continues

to turn toward young people,

as the bearers of a sacred artistic fire,

depositari di un sacro fuoco dell’arte
ma anche di spontaneita e ingenuita.
Tra passeggiate in natura, cene e
bevute di makgeolli, al raggiungimento
di quello stato di ebrezza etilica che
considerato rasserenante e liberatorio
nel cinema di Hong Sang-soo, e nella
cultura coreana, Donghwa declama
una sua poesia, con il malcelato
scherno degli astanti, tra cui la

madre della ragazza che é pure una
poetessa. Ridondante, senza costrutto,
inelegante, apparentemente banale:

e il cinema stesso del cineasta,
sempre piu tendente al minimalismo,
al pauperismo estetico. La figura

di Donghwa, come spesso nei suoi
ultimi film, e proprio come il film della
scrittrice, € al crocevia di due forme
artistiche. Regista di matrimoni, ovvero
cineasta su commissione

di opere mediocri, che definisce
filmetti, con I'ambizione per la poesia,
pure mediocre ma a sua insaputa.

Lui ci crede davvero. E cosi € I'elogio
dell'imperfezione in un film dalla

bassa definizione digitale, dove i
movimenti sono solo pochi e piccoli
zoom in avanti e indietro. Hong
Sang-soo teorizza anche una visione
offuscata, con perdita di nitidezza; una
sciatteria estetica. Dalla malattia agli
occhi, l'uveite che afflige la giovane
protagonista di Introduction, si arriva
come controcampo al film tutto fuori
fuoco, ovvero In Water. Due opere che
peraltro segnano lo slancio dell'autore
verso le nuove generazioni: il primo,
dal titolo quanto mai programmatico,
vede protagonista un ragazzo che
aspira a diventare attore; il secondo
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but also of spontaneity and naivety.
During walks in nature, dinners, and
drinks of makgeolli, as they reach that
state of alcohol-induced intoxication
considered soothing and liberating in
Hong Sang-soo’s cinema and in Korean
culture, Donghwa recites one of his
poems, met with barely concealed
mockery from those around him,
including the girl's mother, who is
herself a poet. Redundant, pointless,
inelegant, seemingly banal: this is the
filmmaker's cinema itself, increasingly
tending toward minimalism and
aesthetic austerity. As in the writer’s
film, Donghwa's character stands at the
crossroads of two art forms. He is a
wedding filmmaker, that is, a filmmaker
commissioned to make mediocre
works — “little films,” as he calls them —
while aspiring to poetry, which is itself
mediocre, though he is unaware of it.
He genuinely believes in it.

And so the film becomes a celebration
of imperfection, with its low-definition
digital image and its limited camera
movements, consisting mostly of a few
small zooms forward and backward.
Hong Sang-soo also theorizes a
blurred vision, a loss of sharpness;

an aesthetic untidiness. From the eye
disease, uveitis, suffered by the young
protagonist of Introduction, we arrive,
as a counterpoint, at the film that is
entirely out of focus, In Water. These
two works also mark the filmmaker's
impulse toward younger generations:
the first, with its highly programmatic
title, features a young man who aspires
to become an actor; the second is set
among aspiring young filmmakers.



€ ambientato tra giovani filmmaker

in erba. E ancora in What Does That
Nature Say to You torna la visione
annebbiata, che é quella di Donghwa
quando si toglie gli occhiali. Non si
tratta semplicemente di un anelito

a una gioventu perduta, da parte

di un uomo di 65 anni in procinto

di avere un figlio, ma di una ricerca di
una verginita artistica, di una purezza
adolescenziale, di una tabula rasa
stilistica, di una regressione a un utero
cinematografico. Come in questi due
film, & fondamentale il rapporto con

la generazione dei padri, il confronto
e pure lo scontro. Qui € rappresentata
dal padre della ragazza che e
interpretato da Kwon Haehyo, attore
feticcio del regista di cui solitamente
e l'alter ego sullo schermo.

Come sempre la narrazione in Hong
Sang-soo prosegue con simmetrie,
elementi visivi e situazioni che si
ripetono, come le battute sulla
macchina vecchia e la barba incolta

di Donghwa. Un ruolo in questa litania
di segni spetta al mondo della natura,
gia richiamata dal titolo. A partire
dall'erbaccia sotto casa della scena
iniziale, ci sono poi le galling, gli alberi.
Ci sono anche dei cani in gabbia,

€ numerose scene nei boschi e la
camminata sulla collina. Ancora parte
di un processo, elaborato per esempio
in Grass, per quanto riguarda il mondo
vegetale, e in The Woman Who Ran
con quello zoom violento e improvviso
sul gatto che da solo rappresenta la
concezione del regista sulla casualita.
Al mondo della natura si affianca un
senso di spiritualita orientale con la
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And once again, in What Does That
Nature Say to You, blurred vision
returns, embodied in Donghwa's
perspective when he takes off

his glasses. This is not simply an
expression of longing for lost youth
on the part of a 65-year-old man about
to have a child, but rather a search

for an artistic virginity, an adolescent
purity, a stylistic tabula rasa, a
regression toward a cinematic womb.
As in these two films, the relationship
with the generation of the fathers is
fundamental, involving confrontation
and even conflict. Here, it is
represented by the girl's father, played
by Kwon Hae-hyo, a favorite actor of
the director who usually serves as his
on-screen alter ego.

As always, Hong Sang-so0’s narrative
unfolds through symmetries, visual
elements, and situations that recur,
such as the jokes about Donghwa'’s old
car and his unkempt beard. Nature also
plays a role in this litany of signs, as
already evoked by the title. Beginning
with the weeds outside the house in
the opening scene, there are chickens,
trees, and also dogs in cages, as well
as numerous scenes in the woods and
a walk up the hill. This is another part
of a process that had already been
explored, for example, in Grass with
regard to the plant world, and in The
Woman Who Ran through the violent
and sudden zoom onto the cat, which
alone encapsulates the director’s
conception of chance.

The natural world is accompanied

by a sense of Eastern spirituality,
embodied by the pagoda of the

pagoda del tempio buddhista, vicino
al fiume, simbolo dello scorrere del
tempo e della vita, la casa mausoleo
per la nonna defunta, la memoria degli
avi. Ancora un’‘operina — perché cosi si
manifestano i suoi film —in cui il regista
sudcoreano esplora il senso della vita,
nelle grandi tavolate conviviali, e della
morte, nell'ambito di un'immersione
della natura, in cui I'essere umano pud
sviluppare percorsi d'arte.
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Buddhist temple near the river,

a symbol of the passage of time

and life; the mausoleum-like house
for the deceased grandmother; and
the memory of the ancestors. Once
again, this is a little film — because that
is how his films present themselves
—in which the South Korean director
explores the meaning of life, through
large convivial gatherings around
the table, and of death, immersed

in nature, where human beings can
pursue artistic paths.




THE DAY SHE RETURNS

Recensione di Giampiero Raganelli

da Quinlan | 26 febbraio 2026

Una delle poche certezze della

vita € il film di Hong Sang-soo alla
Berlinale, il primo dell’anno visto che
tradizionalmente ne arrivera, almeno,
un secondo in qualche altro festival,
nel semestre successivo. L'ultimo film
del regista sudcoreano é presentato
stavolta a Panorama, uno strappo
rispetto alla sua presenza fissa in
concorso dove pure ha fatto incetta

di Orsi d'Argento. Non la prima volta,
comunque: gia Grass era a Forum

e In Water a Encounters. Ancora
un’operina minimale, un filmetto
sobrio, in bianco e nero, con poche
inquadrature nella ricerca di una
purezza che eviti qualsiasi ricercatezza
formale, & questo ultimo lavoro, The
Day She Returns. |l film & diviso in
cinque parti, le prime tre rappresentano
tre interviste fatte da tre giornaliste a
un’attrice nota e dalla lunga carriera,
che é tornata a recitare, dopo 12

anni di assenza dalle scene, in un film
indipendente. Ancora una volta il gioco
di ripetizioni di Hong Sang-soo si
manifesta nella reiterazione di alcune
domande e risposte alle tre giornaliste.
Complessivamente ci viene fornito un
quadro della situazione dell'attrice, il
suo matrimonio e il divorzio, la figlia di
undici anni con cui vive. Si comprende
che l'assenza dalle scene € coincisa
con la durata di questa unione. Si fanno
riflessioni sulla vita e sul cinema. E su
come quest’'ultimo sia cambiato.
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One of life's few certainties is a Hong
Sang-soo film at the Berlinale, the first
of the year, since traditionally there will
be at least a second one at some other
festival in the following six months.
The South Korean director’s latest film
is presented this time in Panorama,

a departure from his regular presence
in Competition, where he has also
collected a number of Silver Bears.
This is not the first exception, however:
Grass was already shown in Forum,
while In Water screened in Encounters.
Once again, this is a minimalist little
work, a restrained black-and-white
film with few shots, in search of a
purity that avoids any kind of formal
sophistication. This latest work is The
Day She Returns.

The film is divided into five parts. The
first three consist of three interviews
conducted by three female journalists
with a well-known actress with a long
career, who has returned to acting
after twelve years away from the
screen, taking part in an independent
film. Once again, Hong Sang-soo0’s
game of repetition manifests itself in
the recurrence of certain questions and
answers across the three interviews.
Taken together, they provide a portrait
of the actress’s circumstances: her
marriage and divorce, and her eleven-
year-old daughter, with whom she
lives. We understand that her absence
from the screen coincided with the

La donna € tornata davanti la macchina
da presa per un film indipendente. Prima
faceva film di successo che ora, come fa
presente una delle giornaliste, si possono
recuperare in streaming o in download.
L'attrice all'inizio denuncia i suoi
problemi di vista, guardando una pianta,
che si intravede molto offuscata, fuori
dalla finestra. Enunciati cosi due cardini
della poetica di Hong Sang-soo,
I'annebbiamento visivo e il mondo
vegetale verso cui tendere. L'inquadratura
che riprende le due donne, l'attrice e, di
volta in volta, una delle tre giornaliste,

€ sempre la stessa, un campo medio
obliquo delle due signore dalle parti
opposte del tavolo. In un film qualsiasi
si alternerebbe con il relativo
controcampo, con i due soggetti in
posizione speculare, ma Hong Sang-
soo rifiuta la grammatica del cinema,
facendo solo alcuni zoom, il primo dei
quali gratuito, e allargando a volte un
po’ il campo. Rimane una situazione
indefinita, non si vede il contesto, non
ci sono altre immagini del locale dove
avvengono le interviste. Lo sappiamo
dalle parole dell'attrice stessa: € un
ristorante tedesco dalla cucina raffinata
che usa ingredienti di prima qualita.
Gestito da una coppia mista, lei coreana,
lui tedesco. Tutto questo richiama le
digressioni europee del regista, spesso
in Germania, mondo cui guarda per il
cinema, con i modelli francesi, nonché
per i festival cui € ospite, Berlinale in
primis, come mostrato in Introduction,

o luogo di rifugio dalla meschinita della
patria, dove per esempio era fuggita,
anche nella realta, la protagonista di On
the Beach at Night Alone.
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duration of that marriage. Reflections
are offered on life and cinema, and

on how the latter has changed. The
woman has returned in front of the
camera for an independent film. She
used to make successful films that

can now, as one of the journalists
points out, be retrieved via streaming
or download. At the beginning, the
actress mentions her problems with
her eyesight while looking at a plant,
which can be glimpsed through the
window in a heavily blurred image.
Thus, two cornerstones of Hong Sang-
s00's poetics are introduced: visual
blurring and the vegetal world toward
which one should aspire. The shot
framing the two women — the actress
and, in turn, one of the three journalists
—is always the same: an oblique
medium shot of the two women sitting
on opposite sides of the table. In any
other film, it would alternate with the
corresponding reverse shot, with the
two subjects in mirrored positions.
Hong Sang-soo, however, rejects the
grammar of cinema, using only a few
zooms, the first of them seemingly
gratuitous, and occasionally widening
the frame slightly. The situation
remains undefined: we never see

the context, nor do we get any other
images of the restaurant where the
interviews take place. We learn about it
from the actress herself: it is a German
restaurant serving refined cuisine made
with first-rate ingredients, run by an
intercultural couple, a Korean woman
and a German man. All of this recalls
the director's European excursions,
often in Germany, a world he looks



Ancora un film minimalista, un‘operina
semplice, con cinque parti ognuna
delle quali contiene una sequenza
principale e a volte un‘altra. Non

ci sono mai piu di due personaggi
inquadrati, e tra loro c'é sempre
I'attrice, e sono sempre in un unico
campo. L'inquadratura per Hong Sang-
soo potrebbe anche finire nel vuoto,
nel nulla o apparentemente tale, come
quando, alla fine del segmento 3,
indugia su un cassonetto rovesciato,
mentre i due personaggi, prima in
scena, sono andati via. E i protagonisti
non hanno un nome, ad aumentare

la sospensione, l'indefinitezza in cui
aleggia la storia. Ai due personaggi

nel quadro se ne aggiunge un terzo,

la cui presenza € percepibile dalla
voce, rimando a un demiurgo esterno,
il regista in un film sul cinema, mentre
poi comparira l'addetto stampa che
organizza le interviste, che vediamo

in un dialogo con l'attrice, all'aperto,
tra due macchine parcheggiate.
Singolarmente nel film non compaiono
stavolta né Kwon Haehyo, di solito
I'alter ego di Hong Sang-soo nel film,
né Kim Min-hee che rappresenta

la donna del regista. Nella quarta

parte l'attrice si incontra con la sua
coach, seduta di fianco, inquadrate
frontalmente, che le suggerisce

di fissare quella giornata di interviste,
in una nuova sceneggiatura per un
reenactment (un processo di fissazione
del reale che ricorda I'insegnante di
francese che interroga le sue allieve e
ne riporta le risposte sui suoi taccuini in
A Traveler's Needs), che verra provato,
recitandone le battute, nell'ultimo
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toward both for cinema, with its French
models, and for the festivals where he
is a guest, above all the Berlinale, as
shown in Introduction, or as a refuge
from the pettiness of his homeland,
where, for example, the protagonist of
On the Beach at Night Alone had also
fled, in real life as well as in the film.
Once again, this is a minimalist film,

a simple little work consisting of

five parts, each containing one main
sequence and sometimes another.
There are never more than two
characters in the frame, and one of
them is always the actress; they are
always shown within a single shot.

For Hong Sang-soo, the shot can even
end in emptiness, in nothingness

— or what appears to be nothingness —
as when, at the end of segment three,
the camera lingers on an overturned
dumpster after the two characters
who had been on screen have left.
The protagonists are never given
names either, further heightening the
suspension and indeterminacy in which
the story seems to hover.

A third character is added to the two
people in the frame, his presence
perceived only through his voice,
suggesting an external demiurge
—the director in a film about cinema.
Later, the press officer organizing the
interviews appears, in a conversation
with the actress outdoors, between
two parked cars. Notably absent this
time are either Kwon Hae-hyo, who
usually serves as Hong Sang-soo’s
on-screen alter ego, or Kim Min-hee,
who represents the director’s female
counterpart.

segmento insieme a un‘attrice giovane,
sempre viste frontalmente, sedute su
due sedie, nell'ulteriore moltiplicazione
della ridondanza hongsang-sooiana.

Il giochino di specchi, 'operina sempre
piu stilisticamente sobria diventa
I'ennesimo avvitamento di Hong
Sang-soo sul suo stesso cinema, nel
suo stesso film, in una moltiplicazione
di matrioske dove cinema e vita si
contaminano a vicenda. Si parte dalla
vita, vero, ma si tratta di quella di
un‘attrice, che fa gia parte del mondo
della settima arte. Ancora il regista
sudcoreano si profonde, nelle parole
della protagonista, in un’esaltazione
delle piccole cose della vita, della
saggezza quotidiana, spicciola. Si parla
di felicita, di natura. Meglio lasciandosi
andare davanti a un boccale di birra
tedesca alla spina, la bevanda alcolica
scelta per questo film, cui si passa
rapidamente dopo due insignificanti
caffé. Certo la vita e fatta anche di
amarezze, come il divorzio, e a volte si
devono fare cose che non piacciono
per il vero amore. Attraverso l'attrice,
Hong Sang-soo dispiega la sua filosofia
cinematografica, con un messaggio
che dice che non devono esserci
messaggi. Bisogna lasciarsi andare al
fluire del film, senza pensare. Bisogna
smetterla con le interpretazioni,

si passa il tempo inutilmente
inseguendole. A volte si ripensa

ai film del passato, quelli classici,
cambiando opinione, oscillando come
sulle montagne russe. Non sa dire,
I'attrice, cosa sia un bel film. Non esiste
I'assoluto nell'arte come nella vita. Lei,
del resto, ha fatto film molto diversi.
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In the fourth part, the actress meets
with her coach. They sit side by

side, filmed frontally, and the coach
suggests that she preserve that day

of interviews in a new screenplay for

a reenactment — a process of fixing
reality that recalls the French teacher
who questions her students and
records their answers in her notebooks
in A Traveler's Needs. The screenplay
is then rehearsed, with the actresses
delivering its lines, in the final segment,
alongside a young actress. They are
again seen frontally, sitting on two
chairs, in a further multiplication of
Hong Sang-soo-esque redundancy.
This little game of mirrors, this
increasingly stylistically austere little
work, becomes yet another instance
of Hong Sang-soo turning back upon
his own cinema, within his own film,

in a multiplication of Russian dolls in
which cinema and life contaminate one
another. It begins with life, true, but it
is the life of an actress, who already
belongs to the world of the seventh art.
Once again, through the protagonist’s
words, the South Korean director
dwells on the exaltation of life’s small
things, of everyday, commonplace
wisdom. They talk about happiness
and nature. It is better to let oneself go
over a mug of German draft beer, the
alcoholic beverage chosen for this film,
which they move on to quickly after
two insignificant coffees.

Of course, life also contains bitterness,
such as divorce, and sometimes one
must do things one does not like for
the sake of true love. Through the
actress, Hong Sang-soo unfolds his



Si parte dalla vita, quindi, per passare

al cinema, in un processo di distillazione
che comporta perd un continuo e
reciproco travaso. Nel reenactment
I'attrice ha compreso anche quei
dettagli, come il divorzio, che aveva
chiesto alla giornalista di non riportare.
E la sincerita di Hong Sang-soo davanti
al cinema. E, alla fine, le due attrici non
ricordano le battute, le dimenticano,

si perdono. Si rischia che quel tentativo
di fissare la vita nel cinema svapori nel
nulla, bisognava cogliere I'attimo. In
fondo i film per Hong Sang-soo sono
come le canzoni per Vasco Rossi, come
teorizzava in Una canzone per te:

«Ma le canzoni son come i fiori nascon
da sole e sono come i sogni e a noi non
resta che scriverle in fretta perché poi
svaniscono e non si ricordano piu».
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cinematic philosophy, with a message
that says there should be no messages.
One must surrender to the flow of

the film, without thinking. One must
stop interpreting; we waste our time
chasing interpretations. Sometimes
we look back at films from the past,
the classics, and change our minds
about them, oscillating as if on a roller
coaster. The actress cannot say what
makes a good film. There is no absolute
in art, just as there is none in life. After
all, she has made very different kinds
of films.

We begin with life, then, and move
toward cinema, in a process of
distillation that nevertheless involves

a continual exchange in both
directions. In the reenactment, the
actress has also incorporated details
—including the divorce — that she had
asked the journalist not to report.

This is Hong Sang-so0’s sincerity
before cinema. And, in the end, the two
actresses cannot remember their lines;
they forget them, they lose their way.
The attempt to fix life in cinema risks
evaporating into nothingness: they
should have seized the moment.
Ultimately, for Hong Sang-soo, films
are like songs for Vasco Rossi, as he
theorized in Una canzone per te:

«But songs are like flowers / they
bloom on their own / and they are like
dreams / and all we can do is write
them down quickly / because then
they fade away / and are no longer
remembered».




Laripetizione e lapoesia
Repetition and poetry

WHAT DOES THAT NATURE SAY TO YOU - THE DAY SHE RETURNS

di Marco Grifo

Hong Sang-soo € uno di quei registi
che “fa sempre lo stesso film”. Croce

o delizia? La domanda é oziosa,

dal momento in cui I'obbiettivo del
grande regista coreano é parlare della
ripetizione in sé, di come sia essa stessa
elemento primo di una vita “noiosa”

(lo dice anche la protagonista di The
Day She Returns, “la realta & noiosa”),

e di come la poesia possa farsi strada
negli scarti e negli interstizi fra quelle
ripetizioni, nelle variazioni che ci
discostano dal trantran quotidiano. La
vita & “sempre lo stesso film”, e il cinema
€ sempre “poesia della variazione”.

The Day She Returns, al momento

il penultimo film del regista di Seul,
presentato alla Berlinale 2026 (sezione
Panorama), & paradigmatico di tutto
questo. Un‘attrice, tornata in attivita al
cinema dopo 12 anni di assenza dagli
schermi con un film indipendente,
viene intervistata da tre giornaliste
diverse nello stesso ristorante (nella
stessa inquadratura...): finisce per
parlare della sua vita privata, per fare
uscite misantrope, per esagerare con
la franchezza e la confidenza. Poi va a
un corso di recitazione, che frequenta
da un po’ per recuperare lo smalto

di un tempo, € le viene assegnato
I'esercizio di riscrivere quelle interviste
e di re-interpretarle, in una sorta di
sintesi. La stesura é probabilmente
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Hong Sang-soo is one of those
directors who “always makes the
same film.” A blessing or a curse? The
question is pointless, given that the
great Korean director’s aim is to talk
about repetition itself, about how
repetition is itself the primary element
of a “boring” life (the protagonist of
The Day She Returns says so too:
“reality is boring”), and about how
poetry can make its way through the
gaps and interstices between those
repetitions, through the variations that
take us away from the daily grind. Life
is “always the same film,” and cinema is
always “the poetry of variation.”

The Day She Returns, currently the
Seoul-born director’s penultimate
film, presented at the 2026 Berlinale
(Panorama section), is paradigmatic
of all this. An actress, returning to
cinema after twelve years away from
the screen with an independent film,
is interviewed by three different female
journalists in the same restaurant (in
the same shot, too...): she ends up
talking about her private life, making
misanthropic remarks, and going too
far in her frankness and familiarity.
Then, she attends an acting class,
which she has been taking for some
time in an attempt to regain the
brilliance of her former self, and is
given the exercise of rewriting those

il modo in cui lei avrebbe voluto che
andassero le conversazioni con le
giornaliste (senza discorsi sul divorzio
e senza manfrine contro gli altri esseri
umani), ma il destino & beffardo anche
in questo caso, perché Jeong-su si
scorda le battute, e il ritmo dell'intervista,
interpretata comunque magnificamente
dall'attrice, rallenta involontariamente.
Jeong-su tenta, in The Day She
Returns, di modificare la realta e
rendersene demiurga; fallisce in vari
modi, perché durante le interviste
rivela parti di sé che non vorrebbe, e
perché nel finale non potra interpretare
una finzione che si & auto-creata. Una
donna piena di contraddizioni: € la
prima a denunciare I'ansia del continuo
“interpretare la realta”, invocando la
necessita di guardare le cose cosi come
sono, come appaiono davanti agli occhi
("in front of your face”), e poi finisce lei
stessa per “reinterpretare” un evento
vero, smussandolo e portando tutto
artificiosamente al suo posto.

In questa dinamica, che fa scontrare

la volonta dei personaggi, le loro
stesse azioni e l'ironia di un destino

piu grande, stanno quegli scarti che

in Hong Sang-soo fanno la poesia.

Il difetto di questi esseri umani non
robotici e impossibilitati a ripetere
sempre le stesse azioni (diversamente
dalla realta, che sembra ripetere
sempre gli stessi schemi) & proprio
I'imperfezione a cui ambisce I'ultimo
cinema del maestro coreano, sempre
alla ricerca di un difetto visivo (la
sovra-esposizione, la grana delle
immagini piu scure, lo zoom impreciso,
il fuorifuoco) che rispecchi i difetti
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interviews and re-enacting them,

in a kind of synthesis. The written
version is probably how she would
have liked the conversations with

the journalists to have gone (with no
talk of divorce and no tirades against
other human beings), but fate is
ironic here too, because Jeong-su
forgets her lines, and the rhythm of
the interview, nevertheless performed
magnificently by the actress, slows
down involuntarily. In The Day She
Returns, Jeong-su attempts to alter
reality and make herself its demiurge;
she fails in various ways, because
during the interviews she reveals
parts of herself she would rather keep
hidden, and because in the finale she
will be unable to perform a fiction she
has created herself. She is a woman
full of contradictions: she is the first
to denounce the anxiety of constantly
“interpreting reality,” calling for the
need to look at things as they are, as
they appear before our eyes (“in front
of your face”), and yet she herself
ends up “reinterpreting” a real event,
smoothing it over and artificially
putting everything in its proper place.
It is in this dynamic, where the
characters’ will, their own actions,
and the irony of a greater fate collide,
that those gaps where Hong Sang-
s00's poetry resides appear. The flaw
of these non-robotic human beings,
incapable of repeating the same
actions over and over again (unlike
reality, which seems to repeat the
same patterns endlessly), is precisely
the imperfection that the Korean
master’s latest cinema aspires to:



dei suoi esseri umani. Un cinema
scheletrico che tiene dentro la
complessita del rapporto fra uomo e
fato; un approccio matematico, spesso
basato sul loop (a partire da alcuni dei
suoi piu grandi film, da Virgin Stripped
Bare By Her Bachelors a Right Now,
Wrong Then, da The Day He Arrives,
di cui The Day She Returns € il
controcampo femminile, a In Another
Country, e cosi via); un dispositivo
geometrico, com’era quello dei film di
Eric Rohmer, regista di riferimento per
Hong, un mito della Nouvelle Vague
che non a caso era appassionato

di architettura e urbanistica e che
quindi trovava fondamentale che i

suoi personaggi (come spesso fanno

in Hong) potessero percorrere le
scenografie, gli ambienti (aperti e chiusi),
per testimoniare in tempo reale il ritmo
delle loro scelte di vita, e il ritmo delle
scelte che la vita fa per loro; alla fine,
tenendo fede all'opportunita di vedere

i film di Hong Sang-soo ad un festival
come Efebo d'Oro che indaga il legame
fra cinema, narrativa e nuovi linguaggi,
delle operette morali, o delle commedie
proverbiali, sulla poesia che c'e nei piccoli
imprevisti dietro gli auto-convincimenti
con cui si travestono gli esseri umani.
Nei termini di una panoramica
dell'ultimo cinema di Hong Sang-soo,
mostrare The Day She Returns e
What Does That Nature Say to You
insieme € una scelta particolarmente
felice, perché i due film stanno ai

due poli estremi delle piu recenti
ossessioni del regista: da un lato,

per I'appunto, il gia citato ricorso al
loop e alla variazione sul tema, quasi
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always in search of a visual flaw
(overexposure, the grain of darker
images, an imprecise zoom, an out-of-
focus shot) that mirrors the flaws of his
human beings. A skeletal cinema that
contains within it the complexity of the
relationship between man and fate; a
mathematical approach, often based
on the loop (starting with some of his
greatest films, from Virgin Stripped
Bare by Her Bachelors to Right Now,
Wrong Then, from The Day He Atrrives,
of which The Day She Returns is the
female counterpart, to In Another
Country, and so on); a geometric
device, much like that of Eric Rohmer,
a key reference for Hong, a Nouvelle
Vague legend who, not coincidentally,
was passionate about architecture
and urban planning and therefore
considered it essential that his
characters (as they often do in Hong's
films) were able to move through

the settings, the spaces (open and
enclosed), bearing witness in real time
to the rhythm of their life choices, and
to the rhythm of the choices that life
makes for them; ultimately, in keeping
with the opportunity to see Hong
Sang-so0’s films at a festival such as
the Efebo d’'Oro, which explores the
relationship between cinema, literature
and new languages, these are moral
tales, or proverbial comedies, about the
poetry to be found in the small accidents
behind the self-convictions with which
human beings disguise themselves.

In terms of offering an overview of
Hong Sang-soo’'s recent cinema,
showing The Day She Returns and
What Does That Nature Say to You

esercizi di stile alla Queneau in cui
perd non ¢ la retorica del discorso
linguistico a cambiare, bensi il singolo
gesto (etico, umano) dei personaggi;
dall‘altro, il puro desiderio di raccontare
storie, di mostrare quello che in The
Day She Returns é solo evocato

dalla parola (a partire dal rapporto di
Jeong-su con la figlia), e che invece

in What Does That Nature Say to

You diventa materia incarnata nei
cinque personaggi principali. Infatti
quest'ultimo film, risalente giusto a un
anno prima di The Day She Returns,
quindi il 2025 (quando popolo gli stessi
schermi della Berlinale, quella volta
perd in concorso), & una delle sue
sceneggiature piu lineari e compiute,
e forse anche una di quelle piu vicine

a un discorso socio-antropologico
(sottilmente bufiueliano) sui labirinti
morali della borghesia, sui circoli viziosi
del suo pensiero.

All'inizio il trentacinquenne Dong-hwa
sembra fare buona impressione ai
genitori della fidanzata Jun-hee,
incontrati per caso mentre lei gli
mostra l'ingresso della grande magione
della sua famiglia: in particolare

col padre, Dong-hwa sembra
cavarsela benissimo a dimostrarsi
sicuro di sé, raccontandogli che ha
pubblicato qualche poesia, che vive
indipendentemente dal ricco e famoso
padre (avvocato che appare spesso

in tv), che ama profondamente sua
figlia. Ma Dong-hwa deve fare i conti
con la sorella di Jun-hee, Neung-hee,
nullafacente depressa, che non si da
pace e gli ricorda costantemente che,
per quanto lui possa dirsi autonomo
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together is a particularly felicitous
choice, because the two films stand at
opposite poles of the director's most
recent obsessions: on the one hand,
precisely, the aforementioned use

of the loop and variation on a theme,
almost Queneau-like exercises in

style in which it is not the rhetoric of
linguistic discourse that changes, but
rather the individual gesture (ethical,
human) of the characters; on the other,
the pure desire to tell stories, to show
what in The Day She Returns is merely
evoked through words (beginning
with Jeong-su's relationship with

her daughter), and which in What
Does That Nature Say to You instead
becomes embodied in the five main
characters. Indeed, this latter film,
made just one year before The Day She
Returns, in 2025 (when it appeared on
the same Berlinale screens, although
this time in competition), is one of

his most linear and accomplished
screenplays, and perhaps also one of
those closest to a subtly Bunuelian
socio-anthropological meditation on
the moral labyrinths of the bourgeoisie
and the vicious circles of its thinking.
At the beginning, thirty-five-year-

old Dong-hwa seems to make a

good impression on the parents of

his girlfriend Jun-hee, whom they
happen to meet while she is showing
him the entrance to her family’s large
mansion. He seems particularly adept
with her father, presenting himself

as self-assured as he tells him that

he has published some poetry, that
he lives independently of his wealthy
and famous father (a lawyer who



e indipendente (campa facendo

filmini di matrimoni), in realta potra,

in emergenza, sempre contare sui soldi
del padre. Dong-hwa malcela il fastidio
per queste osservazioni, finché l'alcol,
nella cena con tutta la famiglia di Jun-
hee, non lo fa esplodere in una filippica
contro Neung-hee, facendogli fare

la figuraccia che aveva evitato nella
precedente ora e un quarto di film.

Il discorso socio-economico su un
trentacinquenne un po'’ inetto che
vuole vivere senza i soldi del padre

e non accetta il suo privilegio € una
della parabole piu affascinanti e
fulminanti delle ultime sceneggiature
di Hong Sang-soo. Dong-hwa in

sé non é totalmente ridicolo: il suo
desiderio di indipendenza ha una

sua nobilta, e il suo desiderio di

poesia ha della purezza; d'altra parte,
pero, cerca di auto-convincersi

che quellindipendenza derivi da un
sentimento ancora piu nobile, quello
di poter “vivere con poco” e non fare
sprechi (in un vanto inopportunamente
esibito nella casa di una famiglia
ricchissima), e anche quando lo
vediamo osservare un fiore con grande
intensita poco dopo finisce per cadere
ruzzoloni dalla collinetta su cui sorge
la magione della famiglia Kim,
rendendosi un po’ patetico.

Dong-hwa ha la stessa duplicita della
Jeong-su di The Day She Returns:
entrambi cercano di raccontarsi

una storia, di darsi un ruolo, e non ci
riescono. Entrambi cercano di trovare
la poesia nella noia (Dong-hwa celebra
I'assonanza invisibile che trova fra

due alberi in due luoghi diversi), ma
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frequently appears on television), and
that he deeply loves his daughter. But
Dong-hwa has to contend with Jun-
hee's sister, Neung-hee, a depressed,
unemployed woman who cannot let
the matter rest and constantly reminds
him that, however much he may claim
to be self-reliant and independent

(he makes a living shooting wedding
videos), in reality he can always rely on
his father's money in an emergency.
Dong-hwa barely conceals his irritation
at these observations, until alcohol,
during dinner with Jun-hee’s entire
family, makes him explode into a tirade
against Neung-hee, making a fool of
himself after successfully avoiding

it for the previous hour and fifteen
minutes of the film.

The socio-economic portrait of an
inept thirty-five-year-old who wants
to live without his father's money and
refuses to acknowledge his privilege

is one of the most fascinating and
incisive parables in Hong Sang-soo’s
recent screenwriting. Dong-hwa is not
entirely ridiculous in himself: his desire
for independence has a certain nobility,
and his desire for poetry contains

a kind of purity; on the other hand,
however, he tries to convince himself
that this independence stems from an
even nobler feeling, that of being able
to “live with little” and avoid waste (a
boast that's rather awkwardly displayed
in the home of an extremely wealthy
family), and even when we see him
gazing at a flower with great intensity,
shortly afterwards he ends up tumbling
down the little hill on which the Kim
family mansion stands, making himself

la vera poesia sta in quello che non
controllano. E se in The Day She
Returns & una poesia che tocca la
materia prima della malinconia, in What
Does That Nature Say to You € una
poesia comica e sarcastica, quella per
cui l'auto usata di cui tanto Dong-hwa
ha celebrato l'efficienza durante tutta la
giornata finisce in panne per la strada.
Da una decina d'anni il cinema di Hong
Sang-soo cuce storie sulla vecchiaia,
sul confronto generazionale, sui quieti
rimorsi della vita, e lo fa con i due ferri
della poesia e della ripetizione, gli
stessi che usa da sempre. Dimostra

una grande sensibilita per i personaggi
femminili (specialmente da Yourself
and Yours e On the Beach at Night
Alone) e li rende artefici fallimentari

del proprio destino esattamente come
€ sempre successo ai suoi uomini.
Scrive storie “dritte” e si diverte a
sconquassarle dentro schemi invisibili
(la casa di Walk Up, il percorso circolare
di The Novelist’s Film, lo straziante bis
di In Front of Your Face), trovando

il sogno e il lirismo dove gli schemi
smettono di saper contenere quella
parte di realtd non noiosa per cui vale
la pena vivere.

Se c'e una figura retorica perfetta per
Hong Sang-soo, conciliando poesia e
ripetizione, allora € di certo 'anafora.

Repetita iuvant, € vero.

Repetita iuvant, cosi forse impariamo
qualcosa.

Repetita iuvant, ma giova di piu la poesia
di cio che, per errore, non si ripete.
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look somewhat pathetic.

Dong-hwa has the same duality as
Jeong-su in The Day She Returns: both
try to tell themselves a story, to give
themselves a role, and fail. Both try to
find poetry in boredom (Dong-hwa
celebrates the invisible resemblance

he finds between two trees in two
different places), but true poetry lies

in what they cannot control. And if in
The Day She Returns it is a poetry that
touches the raw material of melancholy,
in What Does That Nature Say to You it
is a comic and sarcastic poetry, the kind
in which the used car whose efficiency
Dong-hwa has praised all day eventually
breaks down on the road.

For around a decade now, Hong Sang-
so0's cinema has been weaving stories
about old age, generational conflict,
and the quiet regrets of life, using

the same two needles of poetry and
repetition that he has always used.

He demonstrates a great sensitivity
toward female characters (especially
since Yourself and Yours and On the
Beach at Night Alone) and makes
them unsuccessful architects of

their own fate, just as it has always
happened to his men. He writes
“straightforward” stories and takes
pleasure in disrupting them within
invisible structures (the house in Walk
Up, the circular trajectory of The
Novelist’s Film, the heartbreaking bis of
In Front of Your Face), finding dream
and lyricism where those structures
cease to be capable of containing that
part of reality that is not boring, the
part that makes life worth living.



160

If there is a rhetorical figure that
perfectly suits Hong Sang-soo,
reconciling poetry and repetition, then
it is undoubtedly anaphora.

Repetita iuvant, it is true.

Repetita iuvant, perhaps this is how
we learn something.

Repetita iuvant, but the poetry of
what, by mistake, is not repeated, is of
greater benefit.
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L'aspirante poeta trentenne Donghwa
vorrebbe dare solo una rapida occhiata
alla grande e bellissima villa della
famiglia della compagna, Junhee, ma

il destino ha un piano diverso: l'incontro
col padre della ragazza lo porta a
trascorrere 24 ore con i genitori di lei,
scatenando tensioni inaspettate.

Uno degli ultimi grandi film del maestro
coreano & una sorta di Indovina chi
viene a cena? in cui il confronto
generazionale si gioca sul campo del
valore della poesia e della natura del
privilegio di chi dice di vivere di poesia.
Un’affascinante messa in discussione di
come vediamo la realta, nella forma di
una commedia appassionata e garbata
sull'ingenuita e I'arroganza del mondo.
E su cosa potrebbe dirci un fiore che
sporge da un arbusto, di notte, se lo
fissiamo abbastanza intensamente.
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Thirty-year-old aspiring poet Donghwa
just wants a quick glimpse of his
partner Junhee's large and beautiful
family villa, but fate has a different plan:
an encounter with the girl's father leads
him to spend 24 hours with her parents,
sparking unexpected tensions.

One of the Korean master's last great
films looks like a remake of Guess
Who's Coming to Dinner, in which the
generational debate is played out over
the value of poetry and the nature of
the privilege of those who claim to live
off poetry. A fascinating questioning

of how we see reality, in the form of

a passionate and gentle comedy about
the naiveté and arrogance of the world.
And about what a flower protruding
from a bush at night might tell us if we
stare at it strongly enough.
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Dopo essersi sposata, ha smesso di
recitare; dopo il divorzio, ha deciso di
tornare a lavorare, e ha girato un film
indipendente; oggi, per promuovere
l'uscita del film, sta rilasciando
interviste. Giunta alla mezza eta, per
la prima volta dopo tanto tempo si
presenta al mondo come attrice. Fa
tre interviste a intervalli di 30 minuti e
cerca di rispondere a ogni domanda al
meglio delle sue possibilita.

Un film puzzle di Hong Sang-soo,
sviluppato intorno alla ripetizione e
alla variazione sul tema, in grado di
ipnotizzare sui piccoli dettagli delle
cose, ed emblematico delle strategie
registiche di Hong Sang-soo che
dispone i suoi personaggi in scena

in modo apparentemente prosaico

e rivela prospettive profondissime
attraverso i minimi gesti.
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After getting married, she stopped
acting; after her divorce, she

decided to return to work and shot

an independent film; today, to
promote the film's release, she's

giving interviews. Now middle-aged,
for the first time in a long time, she's
presenting herself to the world as an
actress. She gives three interviews at
30-minute intervals and tries to answer
each question to the best of her ability.
A puzzle film by Hong Sang-soo, built
around repetition and variation on a
theme, capable of hypnotizing the small
details of things, and emblematic of
Hong Sang-soo's directorial strategies,
which arranges his characters on
screen in a seemingly prosaic manner
and reveals profound perspectives
through the smallest gestures.
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Dalle novelle / From the short stories: Padron Dio e Canta I'Epistola di Luigi Pirandello

Jude, un giovane africano, declama a
gran voce la sua fede in Dio nei terreni
del grande proprietario Della Venera,
nella provincia siciliana, accusando i
ricchi di non distribuire i loro beni fra i
poveri. Nel corso delle stagioni cerchera
di coltivare del frumento in un angolo

di terra trascurato da tutti, ma il mondo
non sembra destinato a cambiare.
Tratto dalle novelle di Luigi Pirandello
Padron Dio e Canta I'Epistola, un corto
che dall'autore girgentino recupera

il senso di straniamento calando una
parabola cristologica nel contesto di
una Sicilia soleggiata del presente,
fotografata da Daniele Cipri. Tramite
I'incontro tra Jude, I'arrogante Giuseppe
e un altro ragazzino, figlio del fornaio,
non solo viene dipinto il conflitto fra
due modi diversi di vedere il mondo, ma
si cercano scampoli di empatia dove
non sembra piu possibile trovarne.
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Jude, a young African, loudly proclaims
his faith in God on the land of the
wealthy landowner Della Venera, in

the Sicilian province, accusing the rich
of not distributing their wealth to the
poor. Over the course of the seasons,
he tries to grow wheat on a neglected
patch of land, but the world doesn't
seem destined to change.

Based on Luigi Pirandello's short stories
Padron Dio and Canta I'Epistola,

this short film captures the sense of
estrangement, typical of the Agrigento
author, by setting a Christological
parable in the context of a sunny Sicily
of the present, seen through the eyes
of the cinematographer Daniele Cipri.
Through the encounter between Jude,
the arrogant Giuseppe and another
boy, the baker's son, not only the
conflict between two different ways of
seeing the world is depicted, but also
glimpses of empathy are sought where
none seems to be found.



DARIO
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regia e sceneggiatura /
director and screenwriter

Nato a Palermo, insegna italiano e
storia nella scuola pubblica al Cpia
(Centro per listruzione degli adulti).
Tra gli anni ‘90 e i 2000 ha organizzato
diverse rassegne cinematografiche
per il Comune di Palermo. Ha scritto e
diretto due corti: L'altro figlio (2017),
selezionato tra gli altri a Visioni Italiane
di Bologna, e Giudé (2026). E autore
del saggio La spugna d’oro. La storia
politica siciliana e le origini della
mafia (Rubbettino, 2019). Nel 2025

ha pubblicato il romanzo Il vento ara

il cielo (Minimum Fax, 2025), finalista
del Premio Citta di Cuneo per il Primo
Romanzo. Nel 2024 ha vinto un

bando del CNC per la scrittura di un
progetto di serie internazionale che &
attualmente in fase di sviluppo.
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Born in Palermo, teaches Italian and
history in the public school system at
the CPIA (Adult Education Centre).
Between the 1990s and 2000s, he
curated several film programs in the
city of Palermo. He wrote and directed
two short films: L'altro figlio (2017),
which was selected, among others,
for the Visioni Italiane Festival in
Bologna, and Giudé (2026). He is the
author of the essay La spugna d’oro.
La storia politica siciliana e le origini
della mafia (Rubettino, 2019). In 2025,
he published the novel Il vento ara il
cielo (Minimum Fax, 2025), which was
a finalist for the Citta di Cuneo First
Novel Prize. In 2024, he was awarded
a CNC grant to write a project for an
international television series, which is
currently in development.
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La sera dell'8 novembre 1926, alle

ore 22:15, Antonio Gramsci, uno

dei fondatori, nonché Segretario,

del Partito Comunista d'ltalia, viene
arrestato e incarcerato dal regime
fascista di Benito Mussolini, per essere
scarcerato solo 8 anni dopo, e morire
nel 1937 in una clinica a Roma per
emorragia cerebrale.

Il documentario di Marco Amenta, che
firma anche la sceneggiatura insieme
ad Alessandro Aniballi, ricostruisce la
vita di Gramsci attraverso le sue parole
(soprattutto da Quaderni dal carcere
e da Lettere dal carcere), i suoi affetti,
gli archivi audiovisivi dell'epoca, e la
testimonianza di esperti, studiosi e
pronipoti, per riproporre con forza la
coerenza estrema di un pensiero lucido
ma orgogliosamente di parte, che
rivendicava I'importanza dello studio
per le classi meno abbienti affinché
comprendessero, con cognizione di
causa, le modalita con cui i potenti
esercitano il loro potere, e quindi il
funzionamento dell'egemonia, per la
costruzione di una contro-egemonia.

Il film dimostra in maniera schiacciante
la grande attualita di questi pensieri.
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On the evening of 8 November 1926,
at 10:15 p.m., Antonio Gramsci, one

of the founders, as well as Secretary,
of the Communist Party of Italy, was
illegally arrested and imprisoned by
Benito Mussolini's fascist regime. He
was released only eight years later and
died in a clinic in Rome in 1937 from a
cerebral haemorrhage.

Marco Amenta’s documentary, for
which he also co-wrote the screenplay
with Alessandro Aniballi, reconstructs
Gramesci’s life through his own words
(particularly from Prison Notebooks
and Letters from Prison), his personal
relationships, audiovisual archives
from the period, and testimonies

from experts, scholars and his great-
grandchildren. The film powerfully
reasserts the unwavering consistency
of a clear-sighted yet proudly partisan
body of thought, which championed
the importance of education for the
less privileged classes, enabling them
to understand, with full awareness,
how the powerful ones exercise

their power and, consequently, how
hegemony operates, as a means of
building a counter-hegemony.

The film compellingly demonstrates
just how strikingly relevant these ideas
remain today.



MARCO
AMENTA

regia e sceneggiatura /
director and screenwriter

Nato a Palermo nel 1970, inizialmente
fotoreporter per il Giornale di Sicilia,

studia Cinema all'Universita Paris

8 di Parigi (mentre continua la sua
attivita di fotoreporter). Dopo alcuni
cortometraggi e documentari realizza,
con la sua stessa casa di produzione
Odissea, il film-documento Diario

di una siciliana ribelle, che viene
presentato a Venezia nel 1997. Dopo
altri due documentari (L'ultimo padrino
e Il fantasma di Corleone), & il tempo
per la prima opera di fiction, La
siciliana ribelle, presentato alla Festa
del Cinema di Roma nel 2008. | suoi
film successivi (come Magic Island del
2017 e Tra le onde del 2021) vengono
presentati in vari festival come
Biografilm e Salina Doc.

Born in Palermo in 1970, he initially
worked as a photojournalist for
Giornale di Sicilia before studying
cinema at Paris 8 University in

Paris, while continuing his work as a
photojournalist. After making several
short films and documentaries, he
produced the documentary film One
Girl Against the Mafia through his own
production company, Odissea. The
film was presented in Venice in 1997.
Following two further documentaries,
L'ultimo padrino and Il fantasma

di Corleone, he turned to fiction
filmmaking with his debut feature, The
Sicilian Girl, presented at the Rome
Film Festival in 2008. His subsequent
films (like Magic Island, 2017, and
Through the Waves, 2021) have been
presented at various festivals, including
Biografilm and Salina Doc.

m—
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Giulia Cosentino

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY

Camilla Cattabriga
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Massimo Da Re
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Marzia Cordo, Fabio Vassallo
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GIULIA COSENTINO

V.0. sott. it.
o.v. it. sub.

Una mattina d'inverno a Catania,
Rachele torna nell'appartamento in cui
ha vissuto con Paolo per recuperare le
sue cose. Mentre riempie gli scatoloni
del trasloco, gli oggetti prendono voce,
facendo riaffiorare i ricordi della loro
storia d'amore appena conclusa. Il loro
valore immateriale richiama I'eredita del
corredo nuziale, aprendo una riflessione
generazionale sul significato che oggi
attribuiamo agli oggetti, alla casa e

alle relazioni. Proseguendo col suo
lavoro con I'archivio, portandolo sui

lidi del dramma intimo e privato, Giulia
Cosentino tratta con garbo gli angoli
piu delicati della nostalgia di una donna
che deve reinterpretare il suo passato,
scacciando dalla mente l'idea che i bei
ricordi siano rimorsi.
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One winter morning in Catania,
Rachele returns to the apartment
where she lived with Paolo to collect
her belongings. As she fills the
moving boxes, the objects begin to
speak, bringing back memories of
their recently ended love story. Their
intangible value evokes the tradition
of the bridal trousseau, opening up

a generational reflection on the
meaning we attach today to objects,
home, and relationships. Continuing
her work with the archive while
bringing it into the realm of intimate
and private drama, Giulia Cosentino
delicately explores the most vulnerable
corners of a woman's nostalgia as she
reinterprets her past, banishing the
idea that beautiful memories must
necessarily become regrets.



GIULIA
COSENTINO

regia e sceneggiatura /
director and screenwriter

Giulia Cosentino € una regista,
sceneggiatrice e ricercatrice d'archivio,
nata a Catania. Si € laureata in cinema e
arti visive, frequentando le universita di
Roma, Parigi, Lisbona e Barcellona. Ha
collaborato come assistente alla regia e
ricercatrice con importanti registi italiani
e internazionali tra cui Miguel Gomes,
Pietro Marcello, Aleksander Sokurov. | suoi
cortometraggi (Lui e io, Perché scappi?,
Le prime volte, Se mai le cose) sono

stati presentati in importanti e numerosi
festival internazionali, tra cui la Mostra
del Cinema di Venezia e Visions du Réel.
Nel 2022 ha vinto il Premio Solinas per la
migliore sceneggiatura. Insegna al Centro
Sperimentale di Cinematografia.
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Giulia Cosentino is a director, screenwriter,
and archive researcher born in Catania.
She graduated in cinema and visual arts
from universities in Rome, Paris, Lisbon,
and Barcelona. She has worked as an
assistant director and researcher with
leading Italian and international directors,
including Miguel Gomes, Pietro Marcello
and Aleksander Sokurov. Her short films
(Lui e io, Perché scappi?, The First Times,
If Things Could Ever Talk) have been
screened at numerous major international
festivals, including the Venice Film Festival
and Visions du Réel. In 2022, she won the
Solinas Award for Best Screenplay. She
teaches at the Centro Sperimentale di
Cinematografia.




LA RICOMPARSA cusnanocimporcaro
DELLE LUCCIOLE

FINDING FIREFLIES

CINEMA DE SETA
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FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY

Cristiano Giamporcaro

MONTAGGIO / EDITING

Cristiano Giamporcaro

SUONO / SOUND

Giovanni Di Giandomenico, Danilo Romancino

CON / STARRING

Giorgio Chichi, Francesco Nantista, Mario Chichi, Giacomo Corradino, Gabriele Doria,
Salvatore Doria

PRODUZIONE / PRODUCED BY

Centro Sperimentale di Cinematografia sede Sicilia (ltalia)

Italia 2023 - 32’

V.0. sott. it.
o.v. it. sub.
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TRIBUTO A CRISTIANO GIAMPORCARO

Nell'entroterra siciliano, dove le
autostrade tagliano le colline e scheletri
di cemento emergono dai campi di
grano, dove le cicale cantano forte

e gli aerei della Nato si appropriano
dello spazio sonoro, € estate. Il piccolo
Giorgio ha deciso di esplorare questo
territorio rurale che e stato ed é tuttora
affetto dal passaggio dell'uomo. Intanto
un anziano pastore di 86 anni conduce
la sua immutata quotidianita. La mattina
intaglia il legno e ascolta le notizie da
una vecchia radio nella casa diroccata
in cui vive, mentre il pomeriggio porta
le sue mucche al pascolo presso i colli
circostanti. Intorno a loro il resto scorre.
Il compianto giovane regista Cristiano
Giamporcaro dimostra la delicatezza

e il tenore del suo sguardo in un film

— che fu il suo saggio di diploma al
Centro Sperimentale di Cinematografia
di Palermo — che accarezza i tempi
naturali delle cose, anche quando
trafitti dall'opprimente ombra delle
colate di cemento. Attraverso gl

occhi di un bambino, quelli di un
anziano pastore ottantaseienne e i
meccanismi di narrazione popolare
compartecipiamo a un flusso di
coscienza che € suono e silenzio,
sguardo e oscurita: respiro.

In the Sicilian hinterland, where
motorways cut through the hills and
concrete skeletons emerge from

the wheat fields, where cicadas sing
loudly and NATO aircraft lay claim to
the soundscape, it is summer. Little
Giorgio has decided to explore this
rural landscape, a territory that has
been and continues to be marked by
the passage of humankind. At the same
time, an 86-year-old shepherd goes
about his unchanging daily routine.

In the morning, he carves wood and
listens to the news on an old radio in
the dilapidated house where he lives;
in the afternoon, he takes his cows to
graze on the surrounding hills. Around
them, everything else carries on.

The late young director Cristiano
Giamporcaro reveals the delicacy and
depth of his vision in a film — that was
his graduation film at Palermo’s Centro
Sperimentale di Cinematografia —
that caresses the natural rhythms of
things, even as they are pierced by
the oppressive shadow of sprawling
concrete. Through the eyes of a
child, those of an eighty-six-year-

old shepherd, and the storytelling
conventions of popular tradition,

we become part of a stream of
consciousness that is sound and
silence, gaze and darkness: breath.



CHEBELLA
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CINEMA DE SETA

Italia 2026 - 16’

FOTOGRAFIA / CINEMATOGRAPHY 15.11.26

Cristiano Giamporcaro h.16.30
MONTAGGIO /7 EDITING _
Petra Pirandello \g‘z/ ?ftstqg-
SUONO / SOUND

Andrea Tomarchio anteprima assoluta
PRODUZIONE / PRODUCED BY world premiere

Just Maria (ltalia)
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TRIBUTO A CRISTIANO GIAMPORCARO

La giornata tipo di Bernardo segue

una serie di rituali sempre uguali: la
sveglia, il cibo al cane, la passeggiata
fino alla macelleria dove aiuta a pulire,
le performance canore richieste a

gran voce dal macellaio e dai clienti,
I'imbrunire dentro casa col sottofondo
dei canali televisivi. A volte fa una
passeggiata, in cui confessa tutto

al suo cane, cosa succede nella sua
vita, cosa gli piace. Confessa che tutto
il mondo & bello, e che non si muore.
L'occhio attento di Cristiano
Giamporcaro e della montatrice Petra
Pirandello scandaglia il ritmo di vita

di un uomo che ha una percezione altra
delle cose, e che nella semplice pausa
vicino a un rudere trova un momento di
grazia. | tempi del montaggio lavorano,
in appena un quarto d'ora, perché quel
momento di grazia rompa anche la
routine dello spettatore, e apra spiragli
emotivi imprevisti. Il cortometraggio
esce postumo, a seguito della morte
di Cristiano Giamporcaro nell'agosto
del 2026.
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Bernardo’s daily life follows a series of
unchanging rituals: waking up, feeding
the dog, walking to the butcher’s shop
where he helps with the cleaning, the
singing performances loudly demanded
by the butcher and his customers, and
the fading light at home, with television
channels murmuring in the background.
Sometimes he goes for a walk,
confiding everything to his dog: what
is happening in his life, what he likes.
He confesses that the whole world is
beautiful, and that no one dies.

The attentive eye of Cristiano
Giamporcaro and editor Petra
Pirandello explores the rhythm of life of
a man who perceives things differently,
and who finds a moment of grace in

a simple pause beside a ruin. In just
fifteen minutes, the editing rhythm
works to ensure that this moment of
grace also breaks the viewer’s routine,
opening up unexpected emotional
possibilities. The short film is being
released posthumously, following
Cristiano Giamporcaro’'s death in
August 2026.



CRISTIANO

GIAMPORCARO

regia e sceneggiatura /
director and screenwriter

Nasce a Caltanissetta dove cresce

e vive fino ai 18 anni. Si laurea con una
tesi in Sociologia della Comunicazione
presso I'Accademia di Belle Arti

di Catania e da li prosegue i suoi

studi seguendo il corso di Regia del
Documentario al Centro Sperimentale
di Cinematografia (CSC) sede Sicilia,
dove si diploma nel 2023. Tra i suoi
lavori: Il permesso (2019), Via Volturno
42 (2022, esercitazione del secondo
anno al CSC), Tutta la notte (2022)

e infine La ricomparsa delle lucciole
(2023), presentato tra gli altri al Festival
dei Popoli di Firenze, al FIPADOC di
Biarritz, al SiciliAmbiente di San Vito
Lo Capo e al Sole Luna Doc di Palermo.
Muore tragicamente travolto da un
gommone intento in una manovra
illegale nel mare di Lampedusa il 9
agosto 2026, a soli 29 anni.

He was born in Caltanissetta, where

he grew up and lived until the age

of 18. He graduated with a thesis in
Communication Sociology from the
Academy of Fine Arts in Catania, then
continued his studies in documentary
directing at the Sicily branch of the
Centro Sperimentale di Cinematografia
(CSC), graduating in 2023. His notable
works include Il permesso (2019), Via
Volturno 42 (2022, a 2nd year exercise
at the CSC), Tutta la notte (2022),

and finally La ricomparsa delle lucciole
(2023), which was screened, among
other venues, at the Festival dei Popoli
in Florence, FIPADOC in Biarritz, the
SiciliAmbiente Film Festival in San Vito
Lo Capo, and the Sole Luna Doc Film
Festival in Palermo. He tragically died at
just 29 years old after being struck by a
dinghy during an illegal maneuver in the
waters of Lampedusa on August 9, 2026.
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FILM DI CHIUSURA

Dal romanzo / From the novel: Kokurojo (The Samurai and the Prisoner) di Honobu

Yonezawa

Il daimyo (“signore feudale”) Murashige
si ribella contro il suo signore, il
tirannico Oda, e si ritrova per questo
rinchiuso e assediato nel suo stesso
castello, con i suoi abitanti e il suo
esercito. E come con tutti i mondi
isolati e lontani, monta la superstizione:
di cosa sono segno quei misteriosi
eventi di natura presuntamente
soprannaturale che cominciano a
tormentare il castello Kokurojo?

E perché il prigioniero Kanbei, tenuto
in arresto nelle segrete dell’'edificio,
sembra saperne una piu del diavolo?

[l maestro contemporaneo Kiyoshi
Kurosawa ci porta dentro un enigma
di irripetibile fascino, portando nel
suo microcosmo il tema scenografico
ricorrente della sua filmografia:
I’Apocalisse. Che, prima ancora che
distruzione, & messa in discussione
della logica comune. Col tenore

dei migliori film di Kenji Mizoguchi,
Kurosawa riprende i suoi personaggi,
e i loro ragionamenti circolari, con

le strategie visive di un occhio che
crede ancora nella potenza del genere
giallo e nel grande spettacolo che puod
essere il cinema.

The daimyo (“feudal lord”) Murashige
rebels against his master, the tyrannical
Oda, and finds himself imprisoned

and besieged within his own castle,
along with its inhabitants and his army.
And as in all isolated, remote worlds,
superstition begins to take hold:

what do the mysterious events of an
allegedly supernatural nature that begin
to haunt Kokurojo Castle portend? And
why does Kanbei, a prisoner held in the
castle’s dungeons, seem to know more
than the devil himself?

Contemporary master Kiyoshi
Kurosawa draws us into an enigma of
irresistible fascination, bringing to his
microcosm the recurring scenic motif
of his filmography: the Apocalypse.
Which, even before it means
destruction, entails a questioning of
conventional logic. With the sensibility
of Kenji Mizoguchi's finest films,
Kurosawa revisits his characters and
their circular reasoning through the
visual strategies of an eye that still
believes in the power of the mystery
genre and in cinema as the greatest
show in the world.



KIYOSHI
KUROSAWA

regia e sceneggiatura /
director and screenwriter

Regista e sceneggiatore (ma anche
scrittore e critico cinematografico),

vincitore di importanti premi nei

festival di tutto il mondo, & uno dei piu
importanti autori del cinema giapponese
contemporaneo. Nato, come tanti suoi
colleghi e coetanei, dal cinema home
video per adulti (con Kandagawa Wars
del 1983), frequenta il cinema di genere
fino a portarlo a un ideale stadio di
sublimazione con Cure (1997). Pulse,
presentato a Cannes nel 2001, segna
linizio della sua fama internazionale.
Kurosawa confermera con tutti i suoi
film successivi (fra cui Tokyo Sonata del
2008, Before We Vanish del 2017 e Wife
of a Spy del 2020) una straordinaria
capacita di coniugare antico e moderno,
cinema di genere e cinema d'autore.

A director and screenwriter (as well as

a writer and film critic), recipient of major
awards at festivals around the world, he
is one of the most important figures in
contemporary Japanese cinema. Like
many of his peers and contemporaries,
he emerged from the adult home video
industry (with Kandagawa Wars in 1983)
and went on to explore genre cinema,
taking it to an ideal state of sublimation
with Cure (1997). Pulse, presented at
Cannes in 2001, marked the beginning
of his international acclaim. Kurosawa
would go on to confirm, with all his
subsequent films — including Tokyo
Sonata (2008), Before We Vanish
(2017) and Wife of a Spy (2020) — his
extraordinary ability to bring together
the ancient and the modern, genre
cinema and auteur cinema.
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GIULIA
TAGLIAVIA

autrice di colonne sonore per il
cinema e pianista /
film score composer and pianist

Pianista e compositrice, nata a
Palermo, la sua attivita spazia tra

la musica da concerto, musica per
film e performance multidisciplinari
che includono danza, teatro e sound
art. Diplomata al Conservatorio “A.
Scarlatti” di Palermo in pianoforte con
Donatella Sollima e in composizione
con Marco Betta, ha iniziato
precocemente a esplorare generi al di
fuori del mondo classico frequentando
workshop di jazz e improvvisazione con
Dave Burrell, Uri Caine, Phil Markowitz,
Anthony Coleman, Gregg Field, ICP
Orchestra e approfondendo la musica
per film all’Accademia Musicale
Chigiana di Siena con Luis Bacalov.
Come pianista e compositrice inizia a
collaborare nel 2008 con lo scrittore
Stefano Benni, realizzando readings
musicali in numerosi teatri e centri
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Pianist and composer, born in
Palermo, her work spans concert
music, film music and multidisciplinary
performances incorporating dance,
theatre and sound art. She graduated
from the “A. Scarlatti” Conservatory in
Palermo, studying piano with Donatella
Sollima and composition with Marco
Betta. Early on, she began exploring
genres beyond the classical world,
attending jazz and improvisation
workshops with Dave Burrell, Uri Caine,
Phil Markowitz, Anthony Coleman,
Gregg Field, and the ICP Orchestra,
while also studying film music at the
Chigiana Musical Academy in Siena
with Luis Bacalov.

In 2008, she began collaborating as

a pianist and composer with writer
Stefano Benni, creating musical
readings presented at numerous

culturali tra cui il Circolo dei Lettori di
Torino, teatro del Casind di Sanremo,
Auditorium Parco della Musica di Roma,
teatro Biondo di Palermo. Nel 2016
compone l'opera da camera La Gilda
Furiosa, su libretto originale di Stefano
Benni, edita dalla Casa Musicale
Sonzogno di Milano e andata in scena
all’Auditorium F. Melotti di Rovereto,

su produzione del Centro Santa Chiara
di Trento. Vincitrice del Contest di
composizione indetto dalla stessa Casa
Musicale Sonzogno al Teatro Valle

di Roma nel 2013, & stata premiata

dal compositore Nicola Piovani per

la composizione Com’e triste la
prudenzal!, presentata da Michele
Dall'Ongaro su RaiRadio3 ed eseguita
dai 100Cellos diretti dal violoncellista
Giovanni Sollima al concerto del Primo
Maggio, in piazza San Giovanni a Roma,
in diretta su Rai3.

Nel 2015 ha vinto il Premio SIAE “Libera
il Jazz" con il brano Fiume d’‘acqua
Doilci, ispirato alla figura e all'opera di
Danilo Dolci, eseguito dalla Big Band del
Conservatorio Santa Cecilia di Roma
alla Casa del Jazz. Nell'ambito degli
eventi svoltisi ad Aarhus - Capitale
Europea della Cultura 2017, ha scritto
le musiche per la coreografia Polyopia,
con i video della filmmaker franco-
israeliana Tamara Erde. Nel 2017 si
trasferisce a Parigi, dove approfondisce
lo studio della musica concreta e lavora
alle musiche del film di Stefano Savona
La Strada dei Samouni, selezionato

alla 50 Quinzaine des Réalisateurs e
vincitore del Premio CEil d'Or come
miglior documentario del Festival di
Cannes 2018. Nello stesso anno &
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theatres and cultural centres, including
the Circolo dei Lettori in Turin, the
Teatro del Casind in Sanremo, the
Auditorium Parco della Musica in Rome
and the Teatro Biondo in Palermo.

In 2016, she composed the chamber
opera La Gilda Furiosa, with an original
libretto by Stefano Benni. Published

by Casa Musicale Sonzogno in Milan,
the opera was performed at the
Auditorium F. Melotti in Rovereto in

a production by the Centro Santa
Chiara in Trento. Winner of the
composition contest organized by
Casa Musicale Sonzogno at the Teatro
Valle in Rome in 2013, she received an
award from composer Nicola Piovani
for her composition Com’e triste la
prudenza!. The piece was presented by
Michele Dall'Ongaro on RaiRadio3 and
performed by the 100Cellos, conducted
by cellist Giovanni Sollima, at the Primo
Maggio concert in Piazza San Giovanni
in Rome, broadcast live on Rai3.

In 2015, she won the SIAE “Libera il
Jazz" Award with the piece Fiume
d‘acqua Dolci, inspired by the life and
work of Danilo Dolci. The composition
was performed by the Big Band of the
Santa Cecilia Conservatory of Rome

at the Casa del Jazz. As part of the
events held in Aarhus, European Capital
of Culture 2017, she composed the
music for Polyopia, a choreographic
work featuring videos by French-Israeli
filmmaker Tamara Erde.

In 2017, she moved to Paris, where she
further explored musique concréte
and worked on the score for Stefano
Savona’s film La Strada dei Samouni,
selected for the 50th Quinzaine des



anche compositrice in residenza presso
I'lstituto Italiano di Cultura di Parigi,
dove scrive e presenta in concerto

la composizione per pianoforte ed
elettronica Coexistence. Nel 2021 &
stata selezionata “Alumnus” di Berlinale
Talents, il summit internazionale del
Festival del Cinema di Berlino, rivolto

ai giovani professionisti emergenti.
Come pianista ha collaborato con
I'ensemble di musica contemporanea
PMCE, gruppo residente dell’
Auditorium Parco della Musica di Roma
diretto dal M° Tonino Battista, con

cui si & esibita in rassegne musicali
internazionali quali Ravenna Festival
(edizioni 2023, 2018), Biennale Musica
di Venezia (edizioni 2017, 2018, 2021),
Romaeuropa Festival. Per lo stesso
Ensemble ha scritto la composizione
Stroboscopie, per 14 strumentisti ed
elettronica, con le videoproiezioni di
Lorenzo Letizia, eseguita nella stagione
di musica contemporanea 2024-2025
dell’Auditorium Parco della Musica.

Tra gli altri progetti in cui ricopre il ruolo
di compositrice e pianista rientrano
Suoni in Estinzione, spettacolo-
concerto con video-mapping a 360°,
svolto in dieci repliche al Teatro
Massimo di Palermo, Strattu: concerto
per grano, pomodorini, mandorle e
strumenti, svolto all'lstituto Italiano

di Cultura di Berlino e alla Fondazione
Merz di Palermo; la performance
musicale Scratched Memories
realizzata al Museo Macro di Roma

con un set interamente elettronico, lo
spettacolo Riflessi con la danzatrice
Camilla Monga, andato in scena al
Festival Equilibrio dell’ Auditorium
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Réalisateurs and winner of the CEil
d'Or for Best Documentary at the 2018
Cannes Film Festival. That same year,
she was also composer-in-residence
at the Italian Cultural Institute in Paris,
where she wrote and performed
Coexistence, a composition for piano
and electronics.

In 2021, she was selected as an
“"Alumnus” of Berlinale Talents, the
international summit of the Berlin
International Film Festival dedicated to
emerging young professionals.

As a pianist, she has collaborated with
the contemporary music ensemble
PMCE, resident ensemble of the
Auditorium Parco della Musica in Rome,
directed by Maestro Tonino Battista.
With the ensemble, she has performed
at international music events including
the Ravenna Festival (2023 and 2018
editions), the Venice Biennale of
Music (2017, 2018 and 2021 editions),
and the Romaeuropa Festival. For

the same ensemble, she composed
Stroboscopie, for 14 instrumentalists
and electronics, featuring video
projections by Lorenzo Letizia,

which was performed as part of the
Auditorium Parco della Musica's 2024—
2025 contemporary music season.

Her other projects as a composer and
pianist include Suoni in Estinzione,

a concert-performance featuring

360° video mapping, presented in ten
performances at the Teatro Massimo in
Palermo; Strattu: concerto per grano,
pomodorini, mandorle e strumenti,
presented at the Italian Cultural
Institute in Berlin and the Fondazione
Merz in Palermo; the musical

Parco della Musica di Roma e al Festival
Bolzano Danza. Ha scritto colonne
sonore per film presentati in festival
internazionali quali Giornate degli
Autori di Venezia, Berlinale, Quinzaine
des Réalisateurs, Festa del Cinema di
Roma, Festival di Locarno, Torino Film
Festival, IDFA, e per la televisione e le
piattaforme: la docu-serie Il Principe, di
Beatrice Borromeo, su Netflix; la serie
Adorazione diretta da Stefano Mordini;
il documentario Strehler, com’e la
notte? trasmesso su Rai Tre e diretto
da Alessandro Turci; il documentario
prodotto da Fremantle Italia e HBO La
mia Amica Geniale trasmesso su Rai
Uno e diretto da Clarissa Cappellani.
Nel 2027 é prevista 'uscita di tre film
di cui firma la colonna sonora, prodotti
da Lucky Red, Amazon MGM Studios
e Colorado Films. Insegna Tecniche

di Musica Applicata presso il Saint
Louis College of Music di Roma ed

e stata docente in Composizione
presso il Conservatorio di Benevento
per l'a.a. 2022/2023. E inoltre Advisor
per la Composizione musicale presso
I’American Academy in Rome. Lavora
regolarmente sulle musiche dei film

di Federica Di Giacomo, compresi

Il palazzo e Coppia aperta quasi
spalancata.
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performance Scratched Memories,
created at the MACRO Museum in
Rome with an entirely electronic
setup; and Riflessi, a performance with
dancer Camilla Monga, presented at
the Equilibrio Festival at the Auditorium
Parco della Musica in Rome and at the
Bolzano Danza Festival.

She has composed soundtracks

for films presented at international
festivals including Venice’s Giornate
degli Autori, the Berlinale, the
Quinzaine des Réalisateurs, the Rome
Film Festival, the Locarno Film Festival,
the Turin Film Festival and IDFA, as
well as for television and streaming
platforms: the docuseries Il Principe,
by Beatrice Borromeo, on Netflix; the
series Adorazione, directed by Stefano
Mordini; the docufilm Strehler, com’e
la notte?, broadcast on Rai3 and
directed by Alessandro Turci; and the
documentary La mia Amica Geniale,
produced by Fremantle Italia and HBO,
broadcast on Rail and directed by
Clarissa Cappellani.

Three films featuring her original scores
are scheduled for release in 2027,
produced by Lucky Red, Amazon MGM
Studios, and Colorado Films.

She teaches Applied Music Techniques
at the Saint Louis College of Music in
Rome and was a composition lecturer
at the Benevento Conservatory during
the 2022/2023 academic year. She is
also an Advisor for Music Composition
at the American Academy in Rome.
She regularly works on Federica Di
Giacomo’s movies, including Il palazzo
and The Open Couple.
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C’e un palazzo a Roma, vicino a San
Pietro, dove agli sgoccioli dello scorso
Millennio avveniva qualcosa di unico,
in modo nascosto, libero. Lo strano

e misterioso Mauro radunava i suoi
colleghi di universita e tanti altri amici
e amiche in quelle stanze per far loro
popolare un set cinematografico
permanente, in cui ricerca, gioco e
poesia si mescolavano di continuo.
Vent'anni dopo, quando Mauro muore,
dopo anni che quegli incontri si erano
ormai conclusi, memorizzatiin ore e
ore di girato mai montato, tutti quegli
amici e quelle amiche si reincontrano,
per salutare il loro vecchio mecenate
e ritrovarsi, riconoscendo le rispettive
buone e cattive sorti. Un documentario
sorprendente che entra nell'intimo

di una comunita, interrogandosi
costantemente sullo statuto dell'agire
di Mauro: artista maledetto o viveur
solamente stralunato?

There is a building in Rome, near St
Peter's, where, in the waning years of
the last millennium, something unique
was taking place, in secret and in
freedom. The strange and mysterious
Mauro would gather his university
colleagues and many other friends,
both men and women, in those rooms,
inviting them to inhabit a permanent
film set where research, play and
poetry were constantly intertwined.
Twenty years later, when Mauro dies,
years after those gatherings had come
to an end, preserved in hours and hours
of footage that was never edited, all
those friends come together again to
pay their respects to their old patron
and to reconnect, discovering what
has become of one another, for better
or worse. A surprising documentary
that delves into the intimate life of

a community, constantly questioning
the nature of Mauro's endeavours:
was he a cursed artist, or merely an
eccentric viveur?



FEDERICA
DIGIACOMO

regia e sceneggiatura /
director and screenwriter

Si & laureata in Antropologia a Firenze
e ha lavorato nel Teatro Danza in Italia

e all'estero. A Barcellona ha frequentato
un master in documentario di

creazione. Autrice, regista e operatrice,
con Liberami ha vinto nel 2016 il Premio
Orizzonti per il Miglior Film alla Mostra
del Cinema di Venezia. Tra i suoi lavori
precedenti: Il lato grottesco della vita
(2006), premiato al Torino Film Festival
e Housing (2009), presentato, tra gli
altri, ai Festival di Locarno e Hot Docs.
Nel 2021 ha presentato Il Palazzo alle
Giornate degli Autori nella sezione
Eventi speciali, e nel 2024, sempre tra
gli Eventi Speciali delle GdA di Venezia,
ha presentato Coppia aperta quasi
spalancata.

She graduated in Anthropology in
Florence and worked in dance theatre

in Italy and abroad. In Barcelona, she
completed a master’s degree in creative
documentary. A writer, director and
cinematographer, she won the 2016
Orizzonti Award for Best Film at the
Venice Film Festival with Deliver Me. Her
previous works include Il lato grottesco
della vita (2006), which received an
award at the Turin Film Festival, and
Housing (2009), presented at, among
others, the Locarno Film Festival and Hot
Docs. In 2021, she presented Il Palazzo
in the Special Events section of Venice's
Giornate degli Autori, and in 2024, she
returned to the Giornate degli Autori

in Venice with The Open Couple, also
presented as a Special Event.
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PREMIO
MICHELE MANCINI

MICHELE MANCINI
AWARD

Torna anche quest’anno la Giuria di
giovani studenti dei corsi di cinema
dell’Accademia di Belle Arti di Palermo
e della Sede Sicilia del Centro
Sperimentale di Cinematografia. |

loro nomi sono: Maria Tarantino,
Giuseppe Gargano, Francesca Spata
(Accademia di Belle Arti di Palermo)

€ Julina Jung, Julie Audouin, Andrea
Leandri (Centro Sperimentale di
Cinematografia Sede Sicilia). Crediamo
ancora che sia importante dare spazio
a questi sguardi, freschi e giovani,

per trovare ancora pitl connessioni

fra diverse generazioni e diversi modi
di intendere il cinema. Il premio &
intitolato al critico cinematografico e
saggista Michele Mancini (1947-2005),
punto di riferimento fondamentale per
un‘intera generazione di professionisti
del cinema e della critica. Michele
Mancini, dopo aver conseguito la
Laurea in Filosofia e in Sociologia con
tesi attinenti il linguaggio filmico, €
stato — tra l'altro — Docente di Storia
dello Spettacolo presso 'Accademia
di Belle Arti di Palermo, e Direttore

del Laboratorio Cinematografico
dell'Universita di Palermo (Facolta di
Lettere e Filosofia) dal 1979 al 1989.
Ha fatto parte della redazione e del
direttivo della rivista “Filmcritica” dal
1969 al 1976. E stato tra i fondatori e

i direttori del trimestrale “Fiction” dal
1977 al 1981. Ha pubblicato, tra le altre
cose, volumi monografici su registi
come Max Ophiils (nel 1978) e Eric
Rohmer (nel 1982 e nel 1988) per la
celebre collana “il Castoro Cinema”,
edita da “La Nuova ltalia”.

The Jury of young students, from the
film courses at the Academy of Fine
Arts of Palermo and at the Centro
Sperimentale di Cinematografia —
Sede Sicilia, is back. Their names are:
Maria Tarantino, Giuseppe Gargano,
Francesca Spata (Academy of Fine
Arts of Palermo) e Julina Jung, Julie
Audouin, Andrea Leandri (Centro
Sperimentale di Cinematografia —
Sede Sicilia). We still believe that it

is important to give room to these
fresh and young gazes, to look for
other connections among different
generations and different ways

to understand cinema. The prize

is named after the film critic and
essayist Michele Mancini (1947-2005),
fundamental reference to an entire
generation of film professionals and
film critics. Michele Mancini, after
obtaining degrees in Philosophy and
Sociology with theses related to film
language, was a Professor of Theater
History at the Academy of Fine Arts

in Palermo, and Director of the Film
laboratory at the University of Palermo
(Faculty of Arts and Philosophy)

from 1979 to 1989. He was part of

the editorial board of the magazine
“Filmcritica” from 1969 to 1976. He was
one of the founders and directors of
the quarterly “Fiction” from 1977 to
1981. In addition to other publications,
he authored monographic volumes on
directors such as Max Ophiils (in 1978)
and Eric Rohmer (in 1982 and 1988)
for the renowned “il Castoro Cinema”
series, published by “La Nuova Italia”.




PREMIO CINEMA DONNA

Dal 2015 'ANDE Palermo, aderente
all’A.N.D.E — Associazione Nazionale
Donne Elettrici, sostiene con
convinzione I'Efebo d'Oro assegnando
il premio Cinema Donna.

L'attenzione dell’Associazione va alle
autrici capaci di suscitare interesse
riguardo ai temi propri dell'agire
femminile nella societa e nella storia.
L'operato dell’A.N.D.E. punta
soprattutto a sottolineare e rilanciare
la "democrazia partecipativa”, le
ragioni dell'adesione dell'ltalia all’'U.E.,
a sollecitare le Istituzioni e il Governo
ad avere sempre presente il bene del
Paese, a contrastare I'astensionismo, a
favorire il protagonismo delle donne in
politica e nella societa civile.

Dal 2025 e quindi anche in questa
quarantottesima edizione dell’'Efebo
d'oro Film Festival, AN.D.E. Palermo &
affiancata da Soroptimist International
- Club di Palermo.

Il Soroptimist International (SI) &
un'organizzazione mondiale su base
volontaria di donne impegnate in
attivita professionali e manageriali,
che promuove I'avanzamento della
condizione femminile, la piena
realizzazione delle pari opportunita e i
diritti umani.

Tra le premiate delle precedenti
edizioni del Premio Cinema Donna
ricordiamo le registe Laura

Bispuri (2015), Marine Francen (2018),
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Since 2015 A.N.D.E. Palermo, a
member of the national association of
women voters A.N.D.E., has strongly
supported the Efebo d'Oro Award
assigning the Cinema Donna prize. The
attention of the association goes to
women authors who are able to rise
interest in themes related to female
activism in society and history.
A.N.D.E. works to bring to the fore
and boost practices of “participatory
democracy”, and revive the reasons
behind the Italian membership in the
European Union, to put pressure on
the Government for it to work for the
good of the Country, fight abstention
from voting, and help women play an
active role in politics and civil society.
Since 2025 and thus in this 48th
Efebo d'Oro Film Festival as well,
Soroptimist International — Club di
Palermo has come up beside A.N.D.E.
Palermo. Soroptimist International
(SI) is a world organization based

on the voluntary participation of
women involved in professional and
management activities; it promotes
the evolution of female condition, their
full realization in equal opportunities
and human rights.

Among the awarded women in the
previous editions of Premio Cinema
Donne we recall the directors Laura
Bispuri (2015), Marine Francen
(2018), Haroula Rose (2019), Angeliki

Haroula Rose (2019), Angeliki Antoniou
(2021), Marianne Blicher (2022), Steffi
Niederzoll (2023), Mar Coll (2024),
Anne Cazenave Cambet (2025)
nonché le attrici Lola Créton (2017) e
Nora Stassi (2020).

Il nome della vincitrice 2026 verra
decretato da una giuria composta dai
Direttivi delle due Associazioni.

www.andepalermo.org
www.soroptimist.it/club/palermo/
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Antoniou (2021), Marianne Blicher
(2022), Steffi Niederzoll (2023), Mar
Coll (2024), Anne Cazenave Cambet
(2025) and also the actresses Lola
Créton (2017) and Nora Stassi (2020).

The name of the 2026 winner will
be established by a jury composed
by the executive boards of both the
associations.



EFEBO EDUCATION

CINEMA DE SETA

VENERDI
13.11.2026

10.00

Con i suoi 48 anni di storia, I'Efebo d'Oro Film Festival
Palermo & una delle manifestazioni culturali piu
consolidate del panorama nazionale e si distingue

per il suo focus unico sull'intreccio fra cinema e
letteratura, oltre che per la costante promozione di un
cinema di qualita, autoriale e innovativo. All'interno

di questo straordinario contesto prosegue I'attivita di
Efebo Education, un progetto formativo pensato per
coinvolgere direttamente le scuole e offrire agli studenti
un‘occasione di crescita critica, creativa e culturale.

Per I'edizione 2026, gli studenti degli istituti superiori di
Palermo sono stati coinvolti nell'ambito dell'Efebo d'oro
Film Festival con una proiezione mattutina speciale

di La Gradiva, della direttrice della fotografia ed
esordiente alla regia francese Marine Atlan. Il racconto
di una scolaresca francese in vacanza in ltalia, a Napoli
e Pompei, € il quadro entro cui si iscrive una storia di
irripetibile intensita e lucidita sulle incertezze della
giovinezza e sulla necessita dell'amore in giovane eta.
Un momento di condivisione per studentesse e studenti
che potranno cosi partecipare in prima persona al
Festival. Ad introdurre la proiezione, il direttore artistico
Alessandro Rais.
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EFEBO KIDS

CRE.ZI.PLUS

GIOVEDI
1211.2026

17.00

ingresso gratuito

LIBRERIA DUDI

VENERDI
13.11.2026

17.30

costo 10 euro

LE REGINE LITIGIOSE
di Marianna Balducci

Casa Editrice Clichy

Lettura ad alta voce con proiezione e laboratorio
creativo

PER

Bambini e bambine dai 4 anniin su.
CONDOTTO DA

Stella Lo Sardo

A CURADI

Libreria Dudi

IL CLUB DEL FUMETTO DI DUDI PRESENTA:
SPECIALE STUDIO GHIBLI PER EFEBO 2026

Dal film al fumetto, laboratorio di storyboard

PER

Bambini e bambine dagli 8 anni
CONDOTTO DA

Beatrice Gozzo

A CURADI

Libreria Dudi

Per entrambi i laboratori
Info e prenotazioni info@libreriadudi.it
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717 sapeto

CINEMA DE SETA

ore 18:00 | Film Tribute a Ingeborg Bachmann
MALINA

di Werner Schroeter

con Isabelle Huppert

Germania-Austria, 1991/ 125’

v.0. sott. it.

ore 20:30 | SERATA D'APERTURA

Efebo d'Oro alla Carriera - Christian Petzold
Consegna del premio “Efebo d'Oro alla
Carriera” a Christian Petzold

a seguire

MIROIRS NO. 3

[t.it. MIROIRS NO.3 - IL MISTERO DI LAURA]
di Christian Petzold

con Paula Beer

Germania, 2025 / 86'

v.0. sott. it.
Sara presente il regista CHRISTIAN PETZOLD

ore 22:30 | Concorso Efebo Prospettive
LA VIE D'UNE FEMME

di Charline Bourgeois-Tacquet

con Léa Drucker, Mélanie Thierry
Francia, 2026 / 98"

v.0. sott. it.

S.11 domenis

CINEMA DE SETA

ore 18:30 | Efebo d'Oro alla Carriera

- Christian Petzold

UNDINE

[t.it. UNDINE - UN AMORE PER SEMPRE]
di Christian Petzold

con Paula Beer, Franz Rogowski
Germania, 2020 / 89'

v.0. sott. it.
Sara presente il regista CHRISTIAN PETZOLD

ore 20:30 | Aspettando Hong Sang-soo
THE DAY SHE RETURNS

di Hong Sang-soo

con Song Seon-mi

Corea del Sud, 2026 / 86'

v.0. sott. it.
Introdurra il critico cinematografico GIAMPIERO RAGANELLI

ore 22:15 | Efebo Extra
ODIO GLI INDIFFERENTI
di Marco Amenta

con Giuliano Scarpinato

Italia, 2026 / 70"

Sara presente il regista MARCO AMENTA, con il Presidente
dell'lstituto Gramsci Siciliano SALVATORE NICOSIA
ANTEPRIMA ASSOLUTA



9.1 unea

CRE.ZI PLUS

ore 11:00

SPETTRI DEL CINEMA NELLA LETTERATURA
Masterclass di EMILIANO MORREALE

in dialogo con Laura Busetta e Giorgio Vasta
INGRESSO LIBERO

CINEMA DE SETA

ore 17:30 | Concorso Efebo Prospettive
LA GRADIVA

di Marine Atlan

con Colas Quignard, Antonia Buresi
Francia-Italia, 2026 / 146'

Vv.0. sott. it.

ore 20:30 | Efebo d'Oro alla Carriera
- Christian Petzold

ROTER HIMMEL

[t.it. IL CIELO BRUCIA]

di Christian Petzold

con Paula Beer, Thomas Schubert
Germania, 2023 / 103’

Vv.0. sott. it.
Sara presente il regista CHRISTIAN PETZOLD

ore 22:30 | Concorso Efebo d'Oro
A PROVIDENCIA E A GUITARRA
di Jodo Nicolau

con Clara Riedenstein, Pedro Inés
Portogallo, 2026 / 124'

Vv.0. sott. it.

10,17 martea

CENTRO SPERIMENTALE

DI CINEMATOGRAFIA

- Sala Bianca

ore 16:30 | Efebo d'Oro alla Carriera

- Christian Petzold

Masterclass di CHRISTIAN PETZOLD

in dialogo con Alessia Cervini e Alessandro Rais
INGRESSO LIBERO

CINEMA DE SETA

ore 18:30 | Concorso Efebo Prospettive
LO QUE NOS VAN DEJANDO

di Issa Garcia-Ascot

Messico, 2026 / 86'

v.0. sott. it.
Sara presente la regista ISSA GARCIA-ASCOT
ANTEPRIMA INTERNAZIONALE

ore 20:30 | Efebo d'Oro alla Carriera
- Christian Petzold

TRANSIT

[t.it. LA DONNA DELLO SCRITTORE]
di Christian Petzold

con Paula Beer, Franz Rogowski
Germania, 2018 / 102"

v.0. sott. it.
Sara presente il regista CHRISTIAN PETZOLD

ore 22:30 | Film Tribute a Ingeborg Bachmann
DIE GETRAUMTEN, di Ruth Beckermann

con Anja Plaschg, Laurence Rupp

Austria, 2016 / 89'

v.0. sott. it.

11:17 mercoed

CINEMA DE SETA

ore 17:00 | Efebo Extra
GIUDE

di Dario Lanfranca
Italia, 2026 / 16'

a seguire

Incontro con il regista DARIO LANFRANCA
INGRESSO LIBERO

ore 18:00 | Concorso Efebo d'Oro
ALL THE LOVERS IN THE NIGHT
di Yukiko Sode

con Yukino Kishii, Tadanobu Asano
Giappone, 2026 / 139'

v.0. sott. it.

ore 20:30 | Film Tribute a Ingeborg Bachmann
INGEBORG BACHMANN

- JEMAND, DER EINMAL ICH WAR

[t.it. INGEBORG BACHMANN

- QUI NON C’E NESSUNA DONNA]

di Regina Schilling

con Sandra Huller

Germania-Austria, 2026 / 98

Sara presente la regista REGINA SCHILLING

ore 22:30 | Focus Damien Odoul

LE SOUFFLE

di Damien Odoul

con Pierre-Louis Bonnetblanc, Dominique
Chevalier

Francia, 2001/ 73'

v.0. sott. it.
Sara presente il regista DAMIEN ODOUL, con lo scrittore
GIORGIO VASTA

12,11 gowes

CENTRO SPERIMENTALE

DI CINEMATOGRAFIA

- Sala Bianca

ore 10:30

Masterclass di JONAS CARPIGNANO

in dialogo con Franco Marineo e Alessandro Rais

ACCADEMIA DI BELLE ARTI

- Aula Magna

ore 16:00 | Focus Damien Odoul
Masterclass di DAMIEN ODOUL
in dialogo con Eric Biagi

CRE.ZI PLUS

ore 17:00 | Efebo Kids

LE REGINE LITIGIOSE

di Marianna Balducci

ed. Clichy

LETTURA AD ALTA VOCE CON PROIEZIONE E
LABORATORIO CREATIVO

Condotto da Stella Lo Sardo

A cura della libreria Dudi
Per bambini e bambine dai 4 anni in su
INGRESSO LIBERO

CINEMA DE SETA

ore 18:30 | Focus Damien Odoul

LA PEUR

di Damien Odoul

con Nino Rocher, Pierre Martial Gaillard
Francia-Canada, 2015 / 93'

v.0. sott. it.
Sara presente il regista DAMIEN ODOUL,
con la scrittrice LUISA STELLA

ore 20:30 | Aspettando Hong Sang-soo
WHAT DOES THAT NATURE SAY TO YOU
di Hong Sang-soo

con Ha Seong-guk, Kwon Hae-hyo

Corea del Sud, 2025 / 108"

v.0. sott. it.
Introdurra il critico cinematografico MARCO GRIFO

ore 22:30 | Concorso Efebo Prospettive
IN MY FATHER'S ROOM

di Maha Harada

con Yu Aoi, Issey Ogata

Giappone, 2026 / 109'

v.0. sott. it.
ANTEPRIMA ITALIANA



13,17 venera

ACCADEMIA DI BELLE ARTI

- Sala Blu Cobalto

ore 11:30 | Premio “Mestieri del Cinema
- Citta di Palermo” - Giulia Tagliavia
Masterclass di GIULIA TAGLIAVIA

in dialogo con Marco Battaglia
INGRESSO LIBERO

CENTRO SPERIMENTALE

DI CINEMATOGRAFIA

- Sala Bianca

ore 15:00

| Festival valgono - Analisi dei territori
CONVEGNO AFIC

(Associazione Festival Italiani di Cinema)
Interverranno, fra gli altri, Fabio Abagnato, Pedro Armocida,
Joana Fresu de Azevedo, Mariagrazia Fanchi, Giorgio
Lisciandrello, Alessandro Rais, lvan Scinardo, Nicola Tarantino
INGRESSO LIBERO

LIBRERIA DUDI

ore 17:30 | Efebo Kids

IL CLUB DEL FUMETTO DI DUDI PRESENTA:
SPECIALE STUDIO GHIBLI PER EFEBO 2026
DAL FILM AL FUMETTO, LABORATORIO DI
STORYBOARD

Condotto da Beatrice Gozzo

A cura della libreria Dudi
Per bambini e bambine dagli 8 anni

CRE.ZI PLUS

ore 18:00 | Focus Damien Odoul

Presentazione del libro

CENT UN POEMES 1985-2009 (centouno poesie)

di Damien Odoul
Sara presente 'autore DAMIEN ODOUL,
con la curatrice del volume LUISA STELLA

CINEMA DE SETA

ore 10:00 | Efebo Education

LA GRADIVA

di Marine Atlan

con Colas Quignard, Antonia Buresi
Francia-Italia, 2026 / 146’

Vv.0. sott. it.

Proiezione riservata a studentesse e studenti delle scuole
superiori di secondo grado Introdurra il direttore artistico
Alessandro Rais

ore 17:30 | Efebo Extra
SE MAI LE COSE

di Giulia Cosentino
con Astrid Casali
Italia, 2026 / 20'

a seguire

Incontro con la regista GIULIA COSENTINO
INGRESSO LIBERO

ore 18:30 | Concorso Efebo Prospettive
CHRONIQUES DES ANNEES DE SIEGE
di Abdallah al-Khatib

con Nadeem Rimawi, Saja Kilani
Francia-Algeria-Palestina, 2026 / 98'

v.0. sott. it.

ore 20:30 | Focus Damien Odoul
A LA GRACE DE DIEU

di Damien Odoul

Francia, 2026 / 73'

v.0. sott. it.

Sara presente il regista DAMIEN ODOUL,
con l'antropologo SALVATORE D'ONOFRIO
ANTEPRIMA ITALIANA

ore 22:30 | Concorso Efebo d'Oro
LATE FAME

di Kent Jones

con Willem Dafoe, Greta Lee

Stati Uniti-Francia-Italia, 2025 / 97"

v.0. sott. it.

14,11 saparo

INSTITUT FRANCAIS PALERMO

ore 16:00

La parita di genere nel cinema italiano
SEMINARIO

di Mariagrazia Fanchi

in dialogo con Costanza Quatriglio, Giulia
Tagliavia, Giulia Cosentino, Laura Busetta, Paola
Catania, Alessandro Rais

CINEMA DE SETA

ore 18:30 | Focus Damien Odoul
MORASSEIX

di Damien Odoul

con Damien Odoul, Audrey Bellessort
Francia, 1992 / 93'

Vv.0. sott. it.

Sara presente il regista DAMIEN ODOUL,

con il direttore dell'Institut Frangais di Palermo ERIC BIAGI
ANTEPRIMA ITALIANA DELLA VERSIONE RESTAURATA

ore 20:30 | Concorso Efebo d'Oro
MEMOIRE DE FILLE

di Judith Godréche

con Tess Barthélémy, Valérie Dréville
Francia, 2026 / 118'

Vv.0. sott. it.

ore 22:30 | Film Tribute a Ingeborg Bachmann
DREI WEGE ZUM SEE

di Michael Haneke

con Ursula Schult, Guido Wieland
Austria-Germania, 1976 / 100"

Vv.0. sott. it.

TEATRO GARIBALDI

ore 21:00 | Concorso Efebo d'Oro
THE ARAB

di Malek Bensmail

con Ahmed Benaissa, Hiam Abbass

Algeria-Belgio-Francia-Svizzera-Arabia Saudita,

2026 / 106'

Vv.0. sott. it.

15 Taomens

CINEMA DE SETA
ore 16:30 | Efebo Extra
Omaggio a Cristiano Giamporcaro (1997-2026)

LA RICOMPARSA DELLE LUCCIOLE
di Cristiano Giamporcaro
Italia, 2023 / 32"

a seguire

CHE BELLA GIORNATA!
di Cristiano Giamporcaro

Italia, 2026 / 16'
ANTEPRIMA ASSOLUTA
INGRESSO LIBERO

ore 17:30 | Premio “Mestieri del Cinema
- Citta di Palermo” - GIULIA TAGLIAVIA

Consegna del Premio
“Mestieri del Cinema - Citta di Palermo”
alla compositrice GIULIA TAGLIAVIA

a seguire

IL PALAZZO

di Federica Di Giacomo

colonna sonora di Giulia Tagliavia
Italia-Repubblica Ceca, 2021/ 97
INGRESSO LIBERO

ore 20:00 | SERATA FINALE

Consegna del Premio Efebo d'Oro

al Miglior Film tratto da un’Opera Letteraria,
e del Premio Efebo Prospettive

alla Migliore Opera Prima o Seconda

a seguire

Film-evento di chiusura

THE SAMURAI AND THE PRISONER
di Kiyoshi Kurosawa

con Masahiro Motoki, Masaki Suda
Giappone, 2026 / 146'

Vv.0. sott. it.
ANTEPRIMA ITALIANA






ALBOD’0ORO
1979-2024

1979

Efebo d'Oro a Piero Chiara, autore del romanzo ‘La stanza del vescovo’ ed a Mario
Monicelli, regista del film ‘Un borghese piccolo piccolo’ (tratto dal romanzo di
Vincenzo Cerami, Ed. Garzanti)

1980
Efebo d'Oro a Florestano Vancini, regista del film ‘Un dramma borghese’ (tratto dal
romanzo di Mario Morselli, Ed. Adelphi)

1981
Efebo d'Oro a Ettore Scola, regista del film ‘Passione d'amore’ (tratto dal romanzo
'Fosca’ di lgino Ugo Targhetti, Ed. Einaudi, Mondadori, Vallecchi).

1982
Efebo d'Oro a Istvan Szabo, regista del film ‘Mephisto’ (tratto dal romanzo di Klaus
Mann, Ed. Emme)

1983

Efebo d'Oro a Marco Ferreri, regista del film ‘Storia di Piera'(tratto dal romanzo di
Dacia Maraini e Piera degli Esposti, Ed. Bompiani) ed a Giuliano Montaldo, regista del
film televisivo ‘Marco Polo’ (tratto da ‘Il Milione’, Ed. Edipem)

1984

Efebo d'Oro a Francois Truffaut, regista del film ‘Finalmente domenica!’ (tratto
dal romanzo di Charles Williams, Ed. Mondadori) ed a José Maria Sanchez, regista
del film televisivo ‘La bella Otero’ (tratto dalla biografia di Massimo Grillandi, Ed.
Rusconi).

1985

Efebo d'Oro a André Delvaux, regista del film ‘Benvenuta’ (tratto dal romanzo ‘La
confession anonyme’ di Suzanne Lilar, Ed. Gallimard — Parigi) ed a Marco Tullio
Giordana, regista del film televisivo ‘Notti e Nebbie' (tratto dal romanzo di Carlo
Castellaneta, Ed. Rizzoli)

1986

Efebo d'Oro a Hector Babenco, regista del film ‘Il bacio della donna ragno’ (tratto
dal romanzo di Manuel Puig, Ed. Einaudi) ed a Giancarlo Cobelli, regista del film
televisivo ‘Teresa Raquin’ (tratto dal romanzo di Emile Zola, Ed. Garzanti)




1987

Efebo d'Oro a Francesco Rosi, regista del film ‘Cronaca di una morte annunciata’
(tratto dal romanzo di Gabriel Garcia Marquez, Ed. Mondadori) ed a Franco Rossi,
regista del film televisivo ‘Lo scialo’ (tratto dal romanzo di Vasco Pratolini, Ed.
Mondadori)

1988

Efebo d'Oro a Giuseppe Bertolucci, regista del film ‘Strana la vita’ (tratto dal romanzo
di Giovanni Pascutto, Ed. Mondadori) ed a Sandro Bolchi, regista del film televisivo
‘La Coscienza di Zeno' (tratto dal romanzo di Italo Svevo, Ed. Mondadori)

1989

Efebo d'Oro a Marco Risi, regista del film ‘Mery per sempre’ (tratto dal romanzo di
Aurelio Grimaldi, Ed. La Luna) ed a Marco Leto, regista del film televisivo ‘Una donna
spezzata' (tratto dal romanzo di Simone De Beauvoir,

Ed. Einaudi)

1990
Efebo d'Oro a Jerry Schatzberg, regista del film ‘L'amico ritrovato’ (tratto dal
romanzo di Fred Uhlman, Ed. Feltrinelli); Efebo per la TV non assegnato

1991

Efebo d'Oro a Ettore Scola, regista del film ‘Il viaggio di Capitan Fracassa’ (tratto dal
romanzo di Théophile Gautier, Ed. Rizzoli) ed a Giacomo Battiato, regista del film
televisivo ‘Cellini una vita scellerata’ (tratto dalla omonima biografia, Ed. Einaudi)

1992

Efebo d'Oro ad Alain Corneau, regista del film ‘Tutte le mattine del mondo’ (tratto dal
romanzo di Pascal Quignard, Ed. Feltrinelli), e ad Andrea e Antonio Frazzi, regista del
film televisivo ‘La storia spezzata’ (tratto dal romanzo di Maria Venturi, Ed. Rizzoli)

1993

Efebo d'Oro a Roberto Faenza, regista del film ‘Jona che visse nella balena’ (tratto
dal romanzo ‘Anni d'infanzia’, di Jona Oberski, Ed. La Giuntina) ed a José Maria
Sanchez, regista del film televisivo ‘Colpo di coda’ (tratto dal romanzo di Piero Soria,
Ed. Rizzoli)

1994

Efebo d'Oro a Jim Sheridan, regista del film ‘Nel nome del padre’ (tratto dal romanzo
‘Il prezzo dell'innocenza’ di Jerry Conlon, Sperling & Kupfer Editori); Efebo d'Oro per
la TV non assegnato
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1995
Efebo d'Oro a Michele Placido, regista del film ‘Un eroe borghese’ (tratto dal
romanzo di Corrado Stajano, Ed. Einaudi); Efebo per la Tv non assegnato

1996
Efebo d'Oro a Claude Lelouch, regista del film ‘I Miserabili’ (tratto dal romanzo di
Victor Hugo, Ed. Einaudi, Garzanti, San Paolo); Efebo per TV non assegnato

1997
Efebo d'Oro a Danny Boyle, regista del film Trainspotting’ (tratto dal romanzo di
Irvine Welsh, Ed. Guanda); Efebo per la Tv non assegnato

1998

Efebo d'Oro a Brian Gilbert, regista del film ‘Wilde’ (tratto dall'autobiografia di R.
Ellmann, Ed. Rizzoli); ed a Jean-Daniel Verhaeghe, regista del film televisivo ‘Il rosso
e il nero’ (tratto dal romanzo di Stendhal, Ed. Einaudi, Rizzoli)

1999

Efebo d'Oro a Giuseppe Tornatore, regista del film ‘La leggenda del pianista
sulloceano’ (tratto dal monologo di A. Baricco, Ed. Feltrinelli); ed a Francesco Maselli,
regista del film televisivo ‘ll compagno’ (tratto dal romanzo di Cesare Pavese, Ed.
Einaudi)

2000

Efebo d'Oro a Manoel De Oliveira, regista del film ‘La lettera’ (tratto dal romanzo

"La principessa di Cléves’ di Madame de La Fayette, Ed. Einaudi, Rizzoli, Garzanti) e
ad Alberto Sironi, regista del film televisivo ‘ll commissario Montalbano’ (tratto dai
romanzi ‘La forma dell'acqua’ e ‘Il cane di terracotta’ di Andrea Camilleri, Ed. Sellerio)

2001

Efebo d'Oro a Bernard Rapp ed a Gilles Taurand rispettivamente regista e
soggettista del film ‘Un affare di gusto’ ed allo scrittore Philippe Balland, autore
dellomonimo romanzo ‘Affaires de goGt' (Ed. Julliard) e ad Alberto Negrin, regista
del film televisivo ‘Nana' (tratto dal romanzo di Emile Zola, Ed. Mondadori, Newton,
Rizzoli)

2002

Efebo d'Oro a Richard Eyre, regista del film ‘Iris — Un amore vero’ (tratto dal romanzo
di John Bayley, Rizzoli) e a Cinzia Th Torrini, regista del film televisivo ‘Piccolo mondo
antico’ (tratto dal romanzo di Antonio Fogazzaro, Ed. Baldini & Castoldi, Garzanti,
Rizzoli)
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2003

Efebo d'Oro a Gabriele Salvatores, regista del film ‘lo non ho paura’ (tratto dal romanzo
di Niccold Ammaniti, Ed. Einaudi) ed a Fabrizio Costa, regista del film per la televisione
‘La Cittadella’ (tratto dal romanzo di A.J. Cronin, Ed. Bompiani)

2004

Efebo d'Oro a Walter Salles, regista del film di ‘I diari della motocicletta’ (tratto dai
libri di Ernesto Che Guevara e Alberto Granado, Ed. Feltrinelli e Sperling & Kupfer) ed
a Maurizio Zaccaro, regista del film per la televisione ‘Al di 1a delle frontiere’ (tratto
dal romanzo di Nini Wieseman, Ed. Tropea)

2005

Efebo d'Oro a Frédéric Fonteyne, regista del film ‘La donna di Gilles’ (tratto dal
romanzo di Madeleine Bourdouxhe, Ed. Adelphi) ed a Giacomo Battiato, regista del
film per la televisione ‘Karol. Un uomo diventato Papa’ (tratto dal romanzo di Gian
Franco Svidercoschi, Ed. Ancora — Eri)

2006

Efebo d'Oro a Emmanuel Carrére, regista del film ‘L'amore sospetto’ (tratto dal
romanzo dello stesso regista, Ed. Bompiani) ed a Massimo Spano, regista del film per
la televisione 'l figli strappati’ (tratto dal romanzo di Fey Von Hassell, Ed. Dell’Altana)

2007

Efebo d'Oro a Paolo e Vittorio Taviani, registi del film ‘La masseria delle allodole’
(tratto dall'omonimo romanzo di Antonio Arslan, Ed. Rizzoli) ed a Vittorio Sindoni,
regista del film per la televisione ‘Le ragazze di San Frediano’ (tratto dal romanzo di
Vasco Pratolini, Ed. Mondadori)

2008

Efebo d'Oro a Stefan Ruzowitzky regista del film ‘Il falsario’ (tratto dal romanzo ‘Der
Falscher di Adolf Burger) e ad Antonio Frazzi, regista del tv-movie per la televisione ‘Il
commissario De Luca’ (tratto dai romanzi di Carlo Lucarelli)

2009

Efebo d'Oro a Marco Bellocchio regista del film "Vincere' tratto dal romanzo ‘Il figlio
segreto del Duce. La storia di Benito Albino Mussolini e di sua madre Ida Dalser' di
Alfredo Pieroni; e ad Ambrogio Lo Giudice, regista tv-movie ‘Artemisia Sanchez’
tratto dal romanzo di Sandro Gioffre

2010

Efebo d'Oro a Pasquale Scimeca regista del film ‘Malavoglia’ tratto dal romanzo ‘I
Malavoglia’ di Giovanni Verga e a Michele Guardi, autore e regista della riduzione
teatrale 'l Promessi Sposi’ tratto dall'omonimo capolavoro di Alessandro Manzoni con
le musiche di Pippo Flora
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201

Efebo d'Oro a Nic Balthazar regista del film ‘Ben X', tratto dal suo romanzo e a Giulio
Base, regista del film per la televisione ‘La ragazza della Domenica’ tratto dal romanzo
di Fruttero & Lucentini

2012
Efebo d'Oro a Gianni Amelio regista del film ‘Il primo uomo’ tratto dal romanzo 'l
primo uomo’ di Albert Camus

2013
Efebo d'Oro a Roberto Ando regista del film "Viva la liberta’ tratto dal romanzo ‘Il
trono vuoto’ dello stesso autore (Ed. Bompiani) e a Graziano Diano, regista del film

per la televisione ‘Edda Ciano e il comunista’ tratto dal romanzo di Marcello Sorgi
(Ed. Rizzoli)

2014

Efebo d'Oro a Francesco Munzi, regista del film Anime Nere, tratto dal romanzo
Anime nere di Gioacchino Criaco (Rubbettino), a Saverio Costanzo, regista della
serie televisiva 'In Treatment’

2015

Efebo d'Oro ad Anton Corbijn per il film La Spia (A most wanted man)

Premio alla Carriera ad Angelo Barbagallo

Efebo d'Oro Nuovi Linguaggi ex aequo a Fabio Pellegrinelli, Marco Pagani, Andrea
Fazioli per la web serie Notte Noir e a | Licaoni (Alessandro Izzo & Francesca Detti)
per la web serie Elba. L'eredita di Napoleone.

Efebo d'Oro Speciale Nuovi Linguaggi a Robert Cahen

2016

Efebo d'Oro | Pericle il nero di Stefano Mordini (dall'omonimo romanzo di Giuseppe
Ferrandino ed. Gli Adelphi)

Premio Nuovi linguaggi | K364: A journey by train di Douglas Gordon

Miglior Saggio | L'isola che non c'é. Viaggi nel cinema italiano che non vedremo mai
di Gian Piero Brunetta, Ed. Cineteca Bologna

Premio alla carriera | Agnés Varda

2017

Efebo d'Oro | Dominique Cabrera per il film Corniche Kennedy tratto dall'omonimo
romanzo di Maylis de Kerangal

Premio Nuovi linguaggi | Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi

Premio alla carriera | Hanif Kureishi

Opera prima | Tamer Elsaid per il film The Last Days of the City

Premio speciale | Lola Creton per l'interpretazione del film Corniche Kennedy
Miglior Saggio | Ivelise Perniola per il libro ‘Gillo Pontecorvo o del cinema necessario’
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2018

Efebo d'Oro | Hong Hnh per il film The way station, dal libro di Do Phuoc Tien
Premio alla carriera | Sergio Castellitto e Margaret Mazzantini

Premio Nuovi linguaggi | Peter Greenaway

Cinema Donna | al film Le semeur di Marine Francen

Opera prima | Dario Albertini per il film Manuel

Mestieri del cinema | alla montatrice llaria Fraioli

Premio speciale | a Francesco Patierno per Dival!

Miglior Saggio | Giannalberto Bendazzi per il libro ‘Animazione - Una storia globale’

2019

Efebo d'Oro | Haroula Rose per il film Once upon a river, dall'omonimo romanzo di
Bonnie Jo Campbell

Nuovi linguaggi | Mike Hoolboom

Premio alla carriera | Fatih Akin

Cinema Donna | al film Once upon a river di Haroula Rose

Opera prima | Agnieszka Smoczynska per il film Fuga (Fugue)

Mestieri del cinema | Stefania De Santis

Menzione Speciale della giuria | Nicola Bellucci per Il mangiatore di pietre
Saggistica | Marco Giusti per il libro Polidor e Polidor

2020

Efebo d'Oro | Christiaan Olwagen per il film Poppie Nongena,

dal romanzo Il lungo viaggio di Poppie Nongena di Elsa Joubert

Nuovi linguaggi | Gianluca Abbate

Premio alla carriera | Anna Bonaiuto

Efebo Prospettive | Laurent Micheli per il film Lola

Cinema Donna | Nora Stassi, interprete del film L'’Agnello di Mario Piredda
Menzione speciale della giuria | Soledad, di Agustina Macri

Premio speciale Centro di Ricerca | Luca Lucchesi per il film A Black Jesus

2021

Efebo d'Oro | Jodo Botelho per il film O ano da morte de Ricardo Reis,
dal romanzo omonimo di José Saramago

Nuovi linguaggi | Constanze Ruhm

Premio alla carriera | Costa-Gavras

Efebo Prospettive | Mark Jenkin per il film Bait

Cinema Donna | Angeliki Antoniou per il film Green Sea

Menzione speciale della giuria | Sous le ciel d'Alice, di Chloé Mazlo
Premio speciale Centro di Ricerca | Ali Ebrahimi per il film Hot Scent
Mestieri del Cinema | Gaetano Carito, tecnico del suono

Miglior Saggio | Christian Uva per il libro ‘L'ultima spiaggia’

Premio speciale giuria studenti | Hugo Santa Cruz - My London Lullaby ex aequo con

Nicholas Maury - Garcon Chiffon )
Premio Fondazione Curella | Ornella Sgroi per il libro ‘E la coppia che fa il totale’
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2022

Efebo d'Oro | Gleb Panfilov per il film 100 minutes: lvan Denisovich

Nuovi linguaggi | Tizza Covi e Rainer Frimmel

Efebo d'Oro alla carriera | Silvio Soldini

Efebo Prospettive | Michail Blasko per il film Obet - Sacrificio

Cinema Donna | Marianne Blicher per il film Miss Viborg

Menzione Speciale Ande Palermo | Sabrina Sarafi per il film Niemand ist
bei den Kalbern (No One's With the Calves)

Menzione Speciale Giuria Efebo d'Oro | Nana Neul per il film Tochter
Premio Speciale della giuria Studenti | Marianne Blicher per il film Miss
Viborg EX-AEQUO Arthur Harari per il film Onoda: 10.000 Nights in the
Jungle

Menzione Speciale della giuria studenti per la Fotografia | Yuri Ancarano e
Mauro Chiarello per il film Atlantide

Menzione Speciale della giuria | Marina Fois per l'interpretazione in lls sont
vivants (They are alive)

Mestieri del Cinema | Gaia Bussolati, effetti speciali digitali

Miglior Saggio sul Cinema | Armando Andria, Alessia Brandoni, Fabrizio
Croce per ‘Da una prospettiva eccedente - In dialogo con Antonio
Capuano’, Ed. Artdigiland 2022

2023

Efebo d'Oro | Bertrand Bonello - La béte

Efebo Prospettive | Steffi Niederzoll - Sieben Winter in Teheran

Premio Michele Mancini | Lina Soualem per il film Bye bye Tibériade

Efebo d'Oro alla Carriera | Wim Wenders

Efebo d'Oro Nuovi Linguaggi | Sylvain George

Premio AN.D.E. | Steffi Niederzoll - Sieben Winter in Teheran Menzione
Speciale della Giuria Efebo Prospettive | Lina Soualem - Bye Bye Tibériade
Premio Nicold Lombardo — Miglior libro sul Cinema | Emiliano Morreale per
il libro L'ultima innocenza (Sellerio editore, 2023)

2024

Efebo d'Oro | Mar Coll - Salve Maria

Efebo Prospettive | Farshad Hashemi - Me, Maryam, the children and 26
others

Premio Michele Mancini | Farshad Hashemi - Me, Maryam, the children
and 26 others

Efebo d'Oro alla Carriera | Michel Khleifi

Efebo d'Oro alla Carriera | Claire Denis

Premio AN.D.E. | Mar Coll - Salve Maria

Premio Nicold Lombardo — Miglior libro sul Cinema | Anton Giulio Mancino
per il liboro Nuovo Cinema Pirandello (Kaplan, 2024)
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2025

Efebo d'Oro | Anne Cazenave Cambet - Love Me Tender
Efebo Prospettive | La lucha - José Angel Alayon Dévora
Premio Michele Mancini | La lucha - José Angel Alayon Dévora
Efebo d'Oro alla Carriera | Catherine Breillat

Premio AN.D.E. | Anne Cazenave Cambet - Love Me Tender

EFEBO SPECIALE

1979 - Piero Chiara

1986 - Manuel Puig

1995 - Michelangelo Antonioni
2003 - Vittorio Storaro
2004 - Gianni Amelio
2005 - Angelo Badalamenti
2006 - Lina Wertmuller
2007 - Carlo Lizzani

2007 - Roberto Ando
2008 - Pupi Avati




EFEBO D’ORO FILM FESTIVAL PALERMO
info@efebodoro.it

direzione@efebodoro.it

films@efebodoro.it

UFFICIO STAMPA EFEBO D’°ORO FILM FESTIVAL
Ada Tullo
adatullo33@gmail.com

CENTRO DI RICERCA PERLA NARRATIVAEIL CINEMA
via Saverio Scrofani, 44 - Palermo
presidente.crnc@virgilio.it

efebodoro.it



“Questo per me € il cinema.
E John Wayne in Sentieri selvaggi
che torna dalla guerra di secessione

e non sadove andare.”
CHRISTIAN PETZOLD

“Ich existiere nur, wenn ich schreibe.”

“Solo quando scrivo esisto.”
INGEBORG BACHMANN

EFEBODORO.IT




